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Так получилось, что примерно половина материалов этого номера так или 
иначе связана с музыкой. На первых же страницах — воспоминания о гар-
монистах, о праздниках под гармошку, материал об Александре Устьянцеве. 
Ближе к середине — представляем трёх авторов, которые исполняют свои 
песни под гитару. Ну, и в других материалах — нет-нет да и промелькнёт 
что-нибудь музыкальное… 
Наш журнал издаётся литклубом «Феникс», Феникс — это птица, а птицам 
положено петь! Правда, голос у этого сказочного персонажа, говорят, от-
нюдь не соловьиный, да и со слухом вроде бы проблемы… Но мы всё-таки 
склонны думать, что всё это — выдумки и враки, и Феникс нам ещё споёт! 
Ну, а пока он оттачивает свой вокал — читаем тексты, думаем, оцениваем! 
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Âëàäèìèð Êîìàðîâ 

ВЕЧЁРКИ 
 
Уходило в сорок первом сорок,  
А вернулось в сорок пятом пять. 

 

З акат был какой-то необыкновенный. Такому жаркому 
июльскому дню суждено было кончиться почти осенней пе-
чалью. 

Владимир Георгиевич Комаров в Каменске-
Уральском известен, в основном, как автор-
исполнитель собственных песен. Многие из них посвя-
щены его службе в армии — на территории тогдашней 
ГДР. Участник бардовских концертов и фестивалей.  
Со страниц нашего журнала Владимир Комаров делит-
ся воспоминаниями о том, как отмечала праздники и 
веселилась молодёжь послевоенного времени. 

Считается, что гармонь — тот самый музыкальный инструмент, который лучше, 
чем какой-либо другой, раскрывает русскую душу. Причём раскрывает он её не так 
уж давно: производство гармони в России, согласно Большой Советской энциклопе-
дии, было налажено лишь в 30-40-е годы XIX века (естественно, в Туле), а в Европе 
она появилась в 1822 году, и изобрёл её немецкий мастер К. Ф. Л. Бушман. 
Насколько актуален этот инструмент сейчас, в век синтезаторов и компьюте-

ров? Не станет ли когда-нибудь гармошка музейным экспонатом?.. 
Мы не знаем ответа. 
В этом номере некоторые наши авторы вспоминают те времена, когда гармонь 

была, действительно, желанной гостьей на любом торжестве. А гармонист — пер-
вым парнем на деревне.  
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– Дождь будет, – зло бросил Алексей Иванович Фёдоров, 
мужик здоровенный, грубоватый, но всеми уважаемый. Его 
любили за прямоту и за то, что не жалел себя на работе. Ха-
живал он и в мастерах, да сняли его в своё время «за орга-
низацию коллективной пьянки». А сейчас он работал на 
трубном заводе грузчиком. 

– Дождь будет, – повторил он, – Ядрёна мышь, чую, поль-
ёт. И нога мозжит. 

Он сел на ступеньку крылечка и закурил, посматривая на 
закат. Отдыхал. 

А я ушёл на речку Каменку, стоял на берегу реки и тоже 
понимал, что может установиться ненастье. Потому что всё 
словно напряглось, затаилось, приготовилось. И потому что 
волнами шли запахи, речные и луговые. Словно не текла, не 
двигалась река, а так лежала себе блестящей серебряной 
лентой. И небо приблизилось к земле. Менялась погода. Ста-
ло мне зябко у реки, и я пошёл в наш Коровинский поселок. 
На пустыре между домами был у нас «топчак», тут по вече-
рам и плясали, и танцевали, и влюблялись тут же. А теперь, 
после войны, никто не ходил: молодежи мало стало в посёл-
ке. Плясать же в эти годы уже не стали. Мода отошла. 
Здесь, пока поднимался, показалось теплее. Но ещё издале-
ка услышал звуки гармошки. И не поверил себе: решил, что 
вспомнилось былое и зазвучало в душе. А подходя ближе, 
различил, что, действительно, играет гармошка. И, к моему 
удивлению, играли нашу плясовую. Потом перешли на 
«Семёновну». Тихонько подошел я к площадке и остановился 
в отдалении. Играла тётя Маня, сидя на пне. Плясали Сонь-
ка и Вера Ивановна, обе работницы трубного завода. Ещё 
пять женщин стояли полукругом и смотрели. Все женщины 
мне были знакомы, всем теперь было за сорок. Но никогда я 
не видел их пляшущими. Я здесь рос и всё знал здесь. 

Меня никто не заметил, и я прислонился к берёзе и смот-
рел. Всё было видно, и видел я, что возбуждённые женщи-
ны, пляшут, дробят от души. И тётя Маня разошлась, игра-
ла и притопывала ногой, словно сама собиралась пуститься 
в пляс. Вера Ивановна, высокая, худая, обычно мрачная и 
неулыбчивая, вдруг выкрикнула частушку: 

Самолет летит, крылья – колых, колых... 
Ребята хитрые, а мы хитрее их...  
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А Сонька-фрезеровщица, круглая, маленькая, обычно 
бойкая на язык, не задержалась с ответом: 

Самолет летит, все знаки стёрлися... 
А мы не ждали вас, а вы припёрлися. 

«Эге! – сообразил я, различая по чуть хрипловатым голо-
сам. – Вдовушки-то наши подвыпили, разгулялись». Голос у 
Веры Ивановны был низкий, какой-то повелительный, а 
Сонька отвечала по-девичьи, даже с повизгиванием. С са-
мого детства я знал этих женщин в нашем посёлке, но что-
бы пели они - никогда не слышал. Сонька выдала новую 
припевку: 

Юбка узкая да переузкая, 
Полюбила мордвина, а сама русская.  

Вера Ивановна тут же ответила: 
Ох Семёновна, тебя поют везде, 
Молодой Семён, да утонул в пруде.  

Женщины стоявшие полукругом, засмеялись. А до этого 
смотрели молча, тихо, будто и не было их. Но что особенно 
меня поразило, стояли они точно так, как наши девчонки, 
когда мы, ребята, плясали, выхаживая друг перед другом и 
перед ними. 

Посмотрел я, посмотрел и решил уйти незамеченным, так 
как подумал, что если увидят меня, не будет им так при-
вольно и, наверно, хорошо. Отделился от берёзы и, стараясь 
ступать потише, направился в посёлок. А тётя Маня неожи-
данно резко сменила мотив, и вслед мне донеслось: 

Каменск-Уральский,  
Праздник песни,  
50-е годы XX века 
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Пришел милый на гулянье, 
Шею вытянул, как гусь. 
Насмотрелася на дьявола, 
Домой идти боюсь...  

Когда я вернулся, Алексей Иванович всё сидел на кры-
лечке – накурился и блаженствовал, отдыхая. Раненую ногу 
вытянул далеко вперёд, а локтями уперся на ступеньку по-
зади себя. И кисти рук свободно свисали. Правая рука была 
у него изувечена, кисть не работала. Но, к счастью, он был 
левшой. И работать приспособился не хуже здорового. Фо-
тография его постоянно красовалась на доске передовиков 
соцсоревнования. 

– На «топчаке» был. Чего это женщины разгулялись? – 
сказал я, подсаживаясь к нему. Он снова закурил, предло-
жил мне, а потом заговорил: 

– А гуляют-то чего, думаешь? 
– А я что-то раньше не видывал, чтоб они плясали, – за-

метил я, - Я не знал, что тётя Маня играет. 
Алексей Иванович долго молчал, бросил папироску и не-

хотя сказал: 
– Не знал... А чего вы вообще знали? Себя вы знали. Игра-

ет... Разве муж её Ванька так играл? Вся Бараба сходилась 
его игру слушать. Он, когда на войну пошел, сказал: «Трудно 
будет, всё продай – гармонь сбереги». Она не только сберег-
ла, она пилила-пилила, да выучилась. И «Сармака», и 

Каменск-Уральский,  
ул. Алюминиевая,  
50-е годы XX века 
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«Елецкого», и «Семёновну». Хоть худо, да выучилась. Когда я 
из госпиталя приехал, они уже собирались. Без неё вечера-
ми да поодиночке по домам с ума бы сошли. А может, кто и 
повесился бы. Ей до смерти наше спасибо. Саша ведь в пет-
лю лезла, как Вальку убили. Следили. Вытащили. А потом 
вот собираться стали. Всё легче. 

Помолчал и добавил: 
– У некоторых у этих женщин женихи были, у других му-

жья. А на всех-то я один вернулся. Да и то ни богу свечка, 
ни чёрту кочерга. Ладно, моя Фрося подобрала. 

И, ещё помолчав, он продолжил: 
– Мне бы, конечно, как мужику надо играть. Да у меня 

медведь ухо отдавил. Да и Манька всё равно бы гармонь не 
продала. Это у неё всё, что от Ивана осталось. 

– Так вы... разве... тоже собирались и пели, и плясали? – 
растерянно спросил я. И как наяву, просто вспыхнули пере-
до мной вечера. И площадка наша. И хохот, и смех. И пес-
ни, и танцы. И все знакомые, такие молодые, такие здоро-
вые парни. Такие красивые и бойкие на язык наши девуш-
ки. Так нас много! И безудержное веселье у нас. Милые, ми-
лые, незабываемые, незабываемые деньки и вечера! Золо-
тое, золотое время... 

Алексей Иванович поглядел на меня и как-то криво ус-
мехнулся: 

– А ты что же думал, у нас ведь как: кто поёт, а кто слезы 
льёт. А вам вперёд жить, чего вам на нас глядеть. Ты при-
кинь: я семнадцати ушёл – девятнадцати вернулся. Понял? 
А им что, больше было? Что, мы не люди, что ли? Вот, соби-
раемся все почти одногодки друг другу. Одни бабёнки да я. 
Вот Манька и старается, веселит. 

Пора было спать. Алексей Иванович поднялся. Поднялся 
и я. По улице посёлка прошли женщины с песнями – закон-
чили свою вечеринку на «топчаке». У дома Маньки все раз-
вернулись и пошли по домам. 

– Видел? – удивленно мотнул головой в ту сторону Фёдо-
ров. 

Как мыши по своим норам. Вот и посуди, радости то у 
них... Каждая, гляди, сейчас пошла к себе. Одна, так и есть 
одна. Ну, спокойной ночи. 

Он ушёл в дом, а я стоял и смотрел туда, где был 
«топчак». Всё темнело и темнело. И ничего не было видно и 
слышно.  
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Âëàäèìèð Åðìîøêèí 
 

ГАРМОНИЯ ЖИЗНИ 
 

Как я любил слушать гармонь! Даже уроки бросал, чуть 
заслышав наигрыши и переборы гармониста, разминающе-
го пальцы. Чаще всего это бывало по пятницам, после рабо-
чей недели, а также по выходным и праздничным дням. А 
уж на свадьбе побывать, частушки матерщинные подслу-
шать – тут вообще, как говориться, счастья «полные шта-
ны». 
В те времена, (не такие уж и далёкие), гармошка и час-

тушка притягивали к себе людей, были некой отдушиной у 
народа. Только сейчас стал понимать, что этот дуэт, види-
мо, играл роль общественного психолога. Психологов сейчас 
в институтах готовят, чтобы стресс с народа снимать, а 
раньше гармошка да частушка его снимали, раздевая лю-
дей догола. Легко становилось. А стрессу отдыхать да зевать 
только и оставалось. 
Самому страсть как хотелось научиться на гармони иг-

рать, просто спал и слышал. Да до гармони ли родителям 
было, когда дома – трое по лавкам, да свекровь почтенная 
свою музыку снохе играет: «Деньги любят счёт, да просят 
отчёт». 
  Мне об этом мать уже взрослому рассказывала. Отец один 
деньги зарабатывал учителем в школе, а мать нас растила 
да хозяйство вела. На хлеб ещё хватало, а на гармонь было 

О Владимире Николаевиче Ермошки-
не мы уже писали в 6-м номере нашего 
журнала. В этом номере Владимир откры-
вается нам с неожиданной стороны. Мы 
знали его как прозаика, как гитариста, как 
участника фестиваля «Зелёная карета». 
Но, оказывается, и русская гармонь — 
один из его любимых музыкальных инст-
рументов. 
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мало. 
Сейчас ведь что. Поженятся, произведут на свет одного 

ребёнка и нежат его в тепличных условиях, и всё-то он у 
них маленький да аленький. А начинает подрастать, ему и 
то и это, и надо и не надо, и в дело и без дела, а на дне рож-
дения без стеснения читают: «Расти здоровым – в этом суть, 
и быть богатым не забудь».  
Радуются родители, слезятся глаза у дедушек и бабушек, 

хлопают и визжат гости, а карапуз смотрит на них непони-
мающими глазками, прижимает подарки к груди, и ничего 
ему не надо, ни богатства, ни счастья, ему голову с шоко-
ладного зайца на торте откусить хочется. 
Да дай-то Бог, чтоб так всё оно и было – и здоровье, и бо-

гатство, прошли те времена, когда благополучие и достаток 
чуть ли не за преступление считали. Что не принимает моя 
душа – это то, что сейчас с рождения детей в аленькие цве-
точки записывают, а то и в голубенькие дорогу мостят сво-
им воспитанием. 
Красивы, ухожены цветы на клумбе, а ближе мне и род-

нее, полевые травиночки. Сколько их пробилось на свет че-
рез городской асфальт – вряд ли кто считал, но многие про-
бились. 
А гармонь мне так и не купили, баян на день рождения 

подарили. Просыпаюсь утром, а он стоит на стуле, кнопка-
ми на меня уставился, ремни распахнул, и ждёт, когда я к 
нему в объятья кинусь. Кинулся я сначала на шею родите-
лям, а уж только потом он в свои тугие меха воздуха вдох-
нул. Гармошка, конечно, ядрёнее, забористей баяна звучит, 
зато баян мелодичнее, современнее что ли, ну, и бабушка 
постановила – пусть будет баян. Оказывается, она для внуч-
ка кольца золотого не пожалела. Свою долю этим внесла. 
Так у меня появилась «большая гармошка». 
К тому времени я уже кое-что умел наигрывать. Само со-

бой как-то получалось. Смотрел на игру баянистов, мелодии 
запоминал, а в паузах попрошу попробовать, ну, бывало, 
что-нибудь подскажут, поправят, улыбаются при этом: 

– Ну-ну, малец! Смелее! Дави на клавиши! Все девки скоро 
твои будут! – А у меня лишь язык от усердия высовывается 
да слюнка с губы свисает. 
А как свой баян появился, так через год я уже пластал во 

всю прыть. По-настоящему же рядом с музыкантами очу-
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тился во время службы в музыкальной роте. По случаю туда 
попал, не буду об этом рассказывать. Там и ноты освоил, и 
жизненной мудрости отведал. 
Армия штука такая, что море. В ней и глубокого, и мелко-

го найдёшь, и солёного и сладкого отведаешь, а иногда и 
волной захлестнуть может. А родителей и бабушку всегда с 
благодарностью вспоминаю, когда баян в руки беру. По-
следнее, можно сказать, отдали, чтобы инструмент спра-
вить. 
И так всё это ко мне приросло, так прикипело, что слышу 

и вижу жизнь через всю эту гармонию. А уж гармошка в 
каждой русской душе живёт, надо только услышать её. Ну, 
а если кто не услышит, то наверняка увидит: без вариаций 
и переборов жизни не бывает… 

 
Встречает меня тут Людка – одноклассница, прямо на 

шею мне кинулась: 
– Сашуня! Привет! Я тебя по всему городу ищу. Нужен ты 

мне, просто слов не найду как! 
А я растерялся от неожиданности и её от себя отталкиваю: 
– Сдурела, что ли? К чужому мужику на шею прыгаешь, 

мало ли что подумают! 
– Да брось прикидываться, не вешаюсь я на тебя, просто 

Окрестности Каменска-Уральского, 
1950-е годы 
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соскучилась. 
– Ты знаешь, я рад тебя видеть, но уж больно как-то ты 

запросто. 
– Будь проще, Санька, ты ж нормальный парень, без вы-

вихов, чего испугался? 
– Да ничего я не испугался, стесняюсь просто прилюдно. 

Ты меня своей простотой достала прямо-таки. Говори, за-
чем я тебе спонадобился? – а у самого аж дух от волнения 
перехватило, не каждый ведь день тебя другие женские ру-
ки обвивают. 

– Слушай! У нас тут вечер в отделе организуется, название 
что-то из головы вылетело, а, вот: «По волнам нашей памя-
ти». Ты бы подыграл нам на баяне. Вспомним «лихую» моло-
дость, попоём, потанцуем, повеселимся! – и она заискиваю-
ще посмотрела мне в глаза. 

– Ты уже, конечно, всё за меня решила, всё расписала, ос-
талось только утвердить, а мне подтвердить твоё само-
управство, – и я почему-то, взяв её за руку, непроизвольно 
притянул к себе, другой рукой придержав за талию.  

– Ага! – и она с большей для меня неожиданностью припа-
ла к моей груди, виновато склонив голову. Прелестный аро-
мат духов моментально ударил мне по чувствам, сердце бе-
шено заколотилось, а сухость во рту не позволяла озвучить 
ситуацию… 
   С Людмилой мы были знакомы с детства. Жили в одном 
дворе, учились в одной школе, вместе бегали на танцы, ла-
зали по садам, провожали ребят в армию, целовались даже 
– два раза. Симпатия над нами до сих пор кружится – при-
летает, улетает, а опуститься никак не может. 
Быть может, мы сами ей посадки не даём, слишком много 

партий переигрывать придётся. Ноты вроде те же, а могут 
зазвучать по-другому, вот и боимся нарушить гармонию – 
оставляем всё, как есть. 
Помнится многое: помню её восторженные глаза, которы-

ми она смотрела, оценивая мою игру на баяне, как, темпе-
раментно танцуя, приводила в волнение свои девичьи дос-
тоинства на выпускном вечере, мне тогда казалось, ещё 
чуть-чуть – и они выплеснутся на меня. Я стыдливо закры-
вал глаза, выдавая это за вдохновенную игру, только гораз-
до позднее до меня дошло, каким же я тогда был «слепым» 
музыкантом. 
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– Людок! Что ж ты так? Ну, прям, как в кино. Только стра-
стных поцелуев для полного счастья нам и не хватало. 

– А что тут такого особенного, ничего бы с тобой не случи-
лось, губы не отсохли бы. А я действительно по тебе соску-
чилась. Да и по делу всё-таки. 

– Прости. Всё как-то у меня неуклюже вышло, – сказал я, 
боднув её в щёчку. Это было так естественно, что мы, забыв 
про взаимные упрёки, наперебой стали вспоминать самое 
близкое и смешное. 

 
  – Саш! А ты помнишь «брызги селёдки под шубой» на про-
водинах у Лёшки Маминова? – и она подняла на меня свои 
заразительно смеющиеся глаза. И зачем только на меня она 
посмотрела? Я понимал, что, скорее всего, это был тест на 
юмор, но не в такой же обстановке. Смех мог разорвать ме-
ня по частям. На виду у всех я выглядел бы, по крайней ме-
ре, хохочущим идиотом, а остальные эпитеты нашлись бы 
без особого труда. 

–- Тихо! Тихо! Тихо! – быстро поняв свою ошибку, моя 
«принцесса Смеяна» закрыла мне рот тыльной стороной ру-
ки. – Не надо, Шурик! И что это на меня нашло, надо о деле 
говорить, а я конкурс хохотунчиков устраиваю – и, взяв ме-
ня под руку, отвела на край тротуара. 
Случай, который чуть не вызвал у меня истерический 

смех, в нашем бывшем окружении известен именно под 
этим названием. 
На проводины в армию, как правило, приходили все дво-

ровые пацаны и подружки, чтобы посидеть за общим сто-
лом, выпить, попеть, потанцевать, пообщаться на посошок, 
ну, чтоб было о чём и о ком вспоминать новобранцу на 
службе. 
  Так вот. Какой-то «композитор» в годах, лысенький мужи-
чок, добрался до гармони и начал, что называется, пилить 
по нервам. Это продолжалось довольно долго, и терпение не 
только у меня, но и у всех присутствующих, лопнуло. Но дя-
дя, видимо, уже набрался хорошо и на обращения сделать 
паузу не реагировал. 
Тогда, чтобы привлечь его внимание, я скатал хлебный 

шарик и запустил точно в лоб терзающему гармонь. Ноль 
эмоций. Я скатал второй, покрупнее. Не пробирает. Только 
после того, как в его лысину впилась косточка от вишнёвого 
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Нет, не перевелись ещё гармонисты на земле каменской… Продолжение темы... 

варенья, он, ни слова не говоря, вскочил на табуретку и со 
всего размаху бросил гармошку в центр стола. 
К потолку взметнулись салаты, закуски, селёдка под шу-

бой, а потом всё это осело на ушах, головах, плечах гостей. 
Такого развития событий не ожидал никто. Когда шок от 
атаки «террориста» прошёл, его уже след простыл. А истери-
ческий хохот периодически возникал то там, то тут в тече-
ние всех проводин. 
Видимо, поэтому служилось парню нормально, как он сам 

говорил с затаённой грустинкой. Весело! 
– В общем, мы с тобой договорились, в пятницу к шести в 

«Центральном». Музыка там будет, но это для танцев, а для 
души ты уж, Саша, – она сделала паузу и осевшим от волне-
ния голосом добавила, – постарайся без брызг. Мы и так в 
нашей жизни многое расплескали, многое проиграли, а так 
хочется – по капельке, по глоточку, на самой высокой ноте, 
пройти по одному берегу, спуститься к воде и утолить жаж-
ду. 
Она хотела ещё что-то сказать, но, смутившись, передума-

ла, и, хлопнув на прощанье ресницами, села в остановив-
шееся такси. Из открытой двери машины  до меня донес-
лись обрывки авторской песни: «…козе баян, попу гармонь, 
икону…» 
Рёв двигателя заглушил дальнейший текст. Память выхва-

тила из услышанного всего три слова: «…баян, гармонь, ико-
на». И вот это сочетание слов вместе с дрогнувшими ресни-
цами и уезжающим такси минорными аккордами прошлись 
по моему телу. Я стоял обескураженный, силясь понять, ка-
кая такая сила могла больно зацепить меня за живое. 
Наконец до меня дошло. Вместе с нахлынувшими открове-

ниями и воспоминаниями передо мной промелькнула пар-
титура прожитого отрезка жизни, который сыграть по-
другому мне уже не удастся. 
Впереди была встреча в «Центральном». Свою программу я 

начал с ноты «до». 
 
 
 
 



14  

 

Мысли вслух № 8 

  Известный каменский гармонист 
Александр   Устьянцев  принял  уча-
стие в концерте  в  Государствен-
ном Кремлёвском Дворце. 
  Концерт «Играй, гармонь, в Крем-
ле! 25 лет в эфире!», организован-
ный Российским центром «Играй, 
гармонь!» имени Геннадия Заволо-
кина совместно с «Первым кана-
лом», посвящённый  юбилею всена-
родно любимой телевизионной пе-
редачи, собрал около 200 участни-
ков со всех уголков страны, от про-
стых героев «Играй-гармони», про-
явивших себя яркими, самобытны-
ми музыкантами, до прославленных 
коллективов, таких как Кубанский 
казачий хор и его руководитель 
Виктор Захарченко, ансамбль Ген-
надия Заволокина «Частушка» и 
наш знаменитый гармонист. 
  В качестве почетных гостей кон-
цертной программы на концерте 
присутствовало руководство Моск-

вы и Московской облас-
ти, проявившее большой 
интерес к этому собы-
тию. Вели программу 
юбилейного праздника 
Анастасия и Захар Заво-
локины. 
  Каменским гармони-
стом  специально для 
этого мероприятия по 
личной просьбе Насти 
Заволокиной была напи-
сана и исполнена музы-
кальная композиция 
«Памяти ушедших гармо-
нистов». Во время испол-
нения реквиема на экра-
не демонстрировался 
одноимённый фильм – 
дань памяти музыкан-
там, посвятившим свою 
жизнь популяризации 
народного инструмента и 
уже ушедшим из жизни. 

Сколько их ушло за время сущест-
вования программы? Многих Алек-
сандр Петрович знал лично, со мно-
гими был дружен: Геннадий Заволо-
кин, Виталий Корольков, Иван Пле-
шивцев из Челябинска, Сергей При-
валов и Сергей Сметанин из Архан-
гельска, Николай Вавилов из Бар-
наула. Номер стал настоящей куль-
минацией праздника. 
Что интересно, репетиция крем-

лёвского концерта  состоялась неза-
долго до этого на другом конце 
страны – в городе Новосибирске. 
  Как известно, запись первой теле-
передачи «Играй, гармонь!», вышед-
шей в эфир  в феврале 1986 года, 
осуществлялась в  городе, откуда 
были родом основатели программы 
братья Заволокины. В память об 
этом событии в Новосибирске и 
были проведены два концерта в том 
же самом знаменитом ныне Дворце 
культуры железнодорожников. 

Александр Петрович Устьянцев  
с супругой Валентиной Митрофановной 

НАШИ В КРЕМЛЕ 
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НАША СПРАВКА 
 

  Устьянцев Александр Петрович 
– заслуженный работник культуры 
РФ, один из лучших гармонистов 
России – виртуоз, баянист, компо-
зитор .  А .Устьянцев  родился 
01.01.1939 г. в селе Шаблиш Кас-
линского района Челябинской облас-
ти. В раннем возрасте полюбил 
народное творчество: гармонь, ба-
ян, народную песню и с трёх лет 
уже начал играть на гармони. В 
1947 г. семья Устьянцевых перееха-
ла в г. Каменск-Уральский, где в 
1955 году Александр окончил тех-
ническое училище № 9 по специаль-
ности «Слесарь по ремонту про-
мышленного оборудования». Затем, 
работая на заводе, молодой гармо-
нист одновременно руководил худо-
жественной самодеятельностью 
своего предприятия. С 1962 г. по 
1963 г. А.Устьянцев работал в госу-
дарственном Оренбургском народ-
ном хоре в качестве баяниста-
аккомпаниатора, где прошёл боль-
шую профессиональную подготовку 
музыканта и хормейстера. Окон-
чил Свердловское музыкальное учи-
лище. В августе 1964 г. молодой 
музыкант в только что открыв-
шемся Каменск-Уральском Дворце 
культуры «Юность» создал ан-
самбль русской песни и танца, ко-
торому в 1967 г. было присвоено 
звание «Народный коллектив». А. 
Устьянцев руководил этим коллек-
тивом 38 лет. Ансамбль известен 
далеко за пределами города и облас-
ти. Коллектив удостоен званий 
лауреата Первого и Второго Всесо-
юзных смотров и фестивалей само-
деятельного народного творчества 
трудящихся, лауреата Всесоюзного 
фестиваля, посвящённого 40-летию 
Победы в Великой Отечественной 
войне. В репертуаре ансамбля пес-
ни советских, в том числе ураль-
ских композиторов, а также музы-
ка руководителя коллектива 

А.Устьянцева: авторские песни и 
обработки, частушки, припевки, 
кадрили, хороводы, переплясы. С 
1990 года Александр Петрович по-
стоянный участник телепрограм-
мы Первого канала «Играй, гармонь» 
и концертов ансамбля «Частушка» 
имени Г.Заволокина. В 1992 году 
музыкант стал лауреатом второ-
го Всероссийского фестиваля гармо-
нистов в городе Иваново. В десятом 
Ивановском Международном фес-
тивале-конкурсе «Играй, гармонь» 
А. Устьянцев участвовал в качест-
ве члена жюри. В 1999 году Алек-
сандр Петрович вошёл в первую 
«Золотую десятку» лучших гармо-
нистов страны по версии Россий-
ского центра «Играй, гармонь». А. 
Устьянцеву посвящён девятый но-
мер  журнала  «Играй ,  г ар -
монь» (2002г.). В 1994 году Алек-
сандр Устьянцев организовал во-
кально-инструментальный ан-
самбль «Каменские провинциалы». 
Коллектив – лауреат трёх Сверд-
ловских областных фестивалей 
«Играй, гармонь уральская» (2006 г. 
– 2008 г.). В репертуаре коллекти-
в а  п е с н и  Г . З а в о л о к и н а , 
Г .Пономаренко ,  А .  Костюка, 
В .Добрынина ,  А .Розенбаума , 
С.Гурина, А.Устьянцева, русские 
народные песни. Свердловским госу-
дарственным домом народного 
творчества выпущен аудио-диск 
А.Устьянцева «Перезвоны гармони 
моей». В настоящее время управле-
нием культуры администрации г. 
Каменска-Уральского готовится к 
выпуску нотный сборник произведе-
ний и обработок для гармони 
А.Устьянцева. С 1997 года гармо-
нист является Почётным гражда-
нином города Каменска-Уральского. 
В 1998 году ему вручена городская 
премия «Браво» в номинации «Честь 
и достоинство». В 2008 году 
А.П.Устьянцев записан в десятый 
выпуск энциклопедии «Лучшие люди 
России». 
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ШОК ПО-КАМЕНСКИ 

    (От редактора журнала) 
 
Осенью 2010 года санкт-
петербургское издательство 
«Таможенные терминалы», в 
серии «Шокирующая Россия» 
выпустило книгу прозы «Тихий 
омут»  каменского писателя 
Игоря Краснова.  
Мы, по привычке, продолжа-
ем называть Игоря Николаевича каменским, хотя живёт он те-
перь в Екатеринбурге. Но книга-то написана здесь, в Каменске! А 
стало быть, она вся — наша, в ней всё — про нас! 
Центральное место в ней занимает одноимённая повесть. Когда 
я её читал, во мне боролись два чувства: с одной стороны — гор-
дость за земляка, за его творческую победу; и с другой стороны — 
боль и стыд за нас всех, за наш город. Не с потолка же, в конце 
концов, взял автор этот сюжет, не вымышленный дом-
интернат для инвалидов он нам показал. И хотя в повести не 
указано конкретных адресов, угадывается в ней всё-таки что-то 
до боли знакомое… 
А.П.Чехов написал когда-то: «За дверью счастливого человека 
должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и 
напоминать, что есть несчастные и что после непродолжитель-
ного счастья наступает несчастье».   
Оглянитесь вокруг, посмотрите на нынешних властителей ми-
ра — счастливых и успешных, купающихся в роскоши и упиваю-
щихся властью. Какие там молоточки! Хоть кувалдой бей — им 
всё как слону дробина! А упрямые писатели да художники всё ко-
лотят и колотят своими «молоточками»… Услышан ли будет 
этот перестук? Или пропадёт, аки глас вопиющего?.. 
 
В этом номере мы публикуем рассказ Игоря Краснова, не вошед-
ший в книгу. 
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Èãîðü Êðàñíîâ 
 

ИЗБРАННЫЙ 
рассказ 

Е му было плохо как нико-
гда. Душа болела и, казалось, 
разрывалась на части. Вновь 
появилось чувство неудовлетво-
рённости. Голова пухла от мыс-
лей. Кто бы знал, как он устал от 
них! 
Одного он никак не мог по-

нять. Почему он до сих пор жи-
вёт? Почему не умер? Ведь не-
сколько раз была такая возмож-
ность. Запросто, без его участия. 
Раз — когда чуть не утонул, другой случай — когда чуть не 
выпал из окна третьего этажа… 
Потом вот эта болезнь. 
Для чего он вообще рождён в муках, в крови на этот стре-

мительный, страшный, грешный свет? Почему оставлен 
жить? Ведь жизнь всё одно не сложилась, проходит. Как в 
кривом зеркале… 
Болезнь оказалась настолько тяжёлой и непредсказуемой, 

что целую неделю пришлось быть между жизнью и смертью. 
Мать бросила сразу, едва врачи поставили диагноз. Сбе-

жала, чтобы начать всё сначала. 
Отец! О нём вообще не приходилось говорить. Только Богу 

известно, кто им был и что с ним теперь. 
Он не умер, выжил. Только вот до окончания дней своих 

обречён быть прикованным к креслу-каталке. 
Потому, наверное, как закономерность, логическое завер-

шение, родным домом стали сначала детдом, затем дом-
интернат. В казённых стенах, можно сказать, и прошла вся 
жизнь. Не жизнь, а какое-то однобокое, серое, никому не 
нужное существование — врагу не пожелаешь. 
Боль в душе стала невыносимой. Срочно нужно было что-

то сделать. Он огляделся. Взгляд наткнулся на недопитую 
бутылку водки, которая осталась после Дня его рождения. 
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Ещё один повод для невесёлых мыслей. На год постарел, по-
тяжелел, обзавёлся букетом новых болезней — закон приро-
ды… 
Он ухмыльнулся. 
Бутылка на окне прочно держала взгляд. Мысли продол-

жали насиловать серое вещество. «А что, — неожиданно 
сказал сам себе, — допить остатки водки — и вырубиться 
до утра!..» Точно, хоть какой-то выход. Душа, наконец-то, 
обретёт покой — пусть временно, всего лишь на несколько 
часов. Кроме того, так есть надежда, что до утра и голова 
мало-мальски отдохнёт от неиссякаемого роя мыслей… 
Думай! 
Чего тут думать ещё, подъехать, взять бутылку, стакан из 

тумбочки — и дело, как говорится, сделано. Никаких про-
блем! 
Так он и сделал. Поставил перед собой бутылку, стакан. 

Долго не раздумывая, налил и тут же разом опрокинул в 
рот. Горькая жидкость обожгла глотку. Его передёрнуло. В 
желудке началась целая война. Показалось, ещё немного — 
и водка через горло хлынет наружу. Хлеба с солью не оказа-
лось под рукой, пришлось прибегнуть к народному средству 
— рукаву. На удивление помогло. 
За это надо обязательно выпить! 
Он выпил ещё. На этот раз вся процедура опрокидывания 

вовнутрь водки прошла намного легче. Подумалось только: 
«Ч-чёрт, так и хрониче-
ским алкашом недолго 
стать…» Плевать! Зато 
теперь на душе теплее. 
Мысли больше не угне-
тали. Наоборот, про-
изошла какая-то мета-
морфоза: они стали воз-
душно-легкими, безмя-
тежными, хорошими, 
добрыми. Мрачное на-
строение улетучилось. 
Даже появилось какое-
то необъяснимое удов-
летворение… 
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О, и за это тоже надо выпить! 
Но не сейчас, чуть позже. Внутреннее чутьё подсказывало, 

что не стоит злоупотреблять, потому как всему есть предел, 
что если выпить ещё разок, другой… то исчезнет та невиди-
мая грань — хрустальный замок, клетка! — которая сдержи-
вает разум, человеческую сущность от душевного опустоше-
ния и деградации, скотского превращения… 
Он откинулся, закрыл глаза и расслабился. 
Отчётливо представилось, будто казённые стены рухнули 

— и он вдруг очутился на огромном летнем лугу. Огромное 
голубое небо, солнце, облака, трава и цветы, цветы. Цветы 
были повсюду: синие, красные, жёлтые. Кресла-каталки не 
было. Это удивило и в то же время напугало. Он стоял на 
своих ногах, которые никогда не ходили. Его охватило радо-
стное возбуждение. Он ясно почувствовал и лёгкое дунове-
ние игривого ветерка, и тепло земли, и как трава ласково и 
нежно щекотала голые ноги. Вот оно, оказывается, самое 
настоящее счастье — неописуемое чувство, которое даёт на-
дежду жизни и осмысление всему. Хочется сорваться с мес-
та вперёд к горизонту и бежать, бежать... Пока хватит сил. 
И кричать, кричать, чтобы все слышали, что он есть, что он 
живёт. Несмотря ни на что… 
В конце концов, что произошло? По большому счёту, ни-

чего. Просто временный упадок душевных сил, настроения. 
Завтра всего этого не будет. Ибо жизнь… она как зебра: по-
лоса чёрная, полоса белая. И в его жизни тоже было что-то 
хорошее, светлое, настоящее. 
Главное, он востребован. 
Он — тоже часть природы, а не что-то ей противополож-

ное. Это невозможно было отрицать, поскольку и его мысли, 
движения следуют тем же законам, что и движения звёзд и 
атомов. Как это написано в книге? «Человек — частица фи-
зического миросоздания…” Точно. Не будь его, коллег-
журналистов, друзей, студентов, которым помогает, — не 
было бы жизни. Земля — планета людей. Потому он не оди-
нок. А значит, не стоит ныть. 
В общем, грех жаловаться на судьбу. Другие вон вообще 

ничего не достигли в жизни, хоть у них и физически здоро-
вое тело, здоровые руки, здоровые ноги. Не он, а они изгои! 
Всё потому, что не нашли в себе силы, не захотели выпуты-
ваться, искать причины в себе и выкарабкиваться. Конеч-
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но, намного легче вопить, что всё так плохо, безнадёжно. А 
ведь всякая проблема наверняка имеет какое-то решение… 
Но почему тогда так остро болит душа, почему неудовле-

творение? Неужели он всё-таки относится к тем, кто в жиз-
ни потерпел поражение? Кто знает — всё может быть. Или 
он страдает от своей немощной физической оболочки? По-
жалуй, это скорее похоже на истину. Душа и тело — целост-
ность человеческого единства. Потеря одного приводит к 
дестабилизации, душевному дискомфорту. 
Может, потому он был не доволен собой и тем, как скла-

дывалась, протекала его жизнь. Порой ощущал себя страш-
но одиноким, что порождало в мыслях хаос, а в душе — не-
понятный страх. Что это? Самопоедание или обостренное 
восприятие мира, себя, людей? Он не знал точного ответа. 
Может, это было возбуждение не человека, стоящего на гра-
ни безумия, а человека, стоящего перед неизвестным, непо-
нятным пока ему и потому угрожающим и страшным. Мо-
жет быть, ему и в голову не приходит, что он сошёл с ума… 
Нет, наоборот, он отчётливо осознаёт, что находится в пол-
ном рассудке. Но слишком сильны перемены, ему хочется 
разобраться в их сути: если он поймёт хотя бы, чего он ис-
пугался, это будет шаг вперёд. В своём одиночестве он мо-
жет сделать это только сам, страдая от него. Тем не менее, 
рассудок ревностно оберегает его, бьётся в нём, пытаясь по-
нять: так что же происходит? 
Он шумно глотнул слюну. И открыл глаза. 
Комната погрузилась в вечернюю полутьму. Он сел по-

удобнее. Подъехал к столу и зажёг небольшую настольную 
лампу. Неяркий свет осветил комнату. Полки с дипломами, 
призами и изданными книгами, большой телевизор, музы-
кальный центр… Плоды его интеллектуального труда смот-
рели на него с чувством признательности и благодарности. 
Тишину нарушал тихий, мирный ход невидимых часов. 
Было на удивление тепло. И уютно. 
Взгляд остановился на компьютере. Это то, что предна-

значено судьбой. От этого никуда не уйти, потому как судь-
бу не выбирают — её творят. Да-да. Это каторжный труд. И 
он обречён на него, на то, чтобы творить словом, писать 
рассказы и статьи — друзьям на радость и для тех, кому так 
нужна его поддержка, его надежда и вера в жизнь, в людей, 
в себя. 
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«Время не ждёт!» Вот его принцип жизни. Девиз. Как вре-
мя не ждёт и движется только вперёд, так и он не имеет ни-
какого права бесцеремонно относиться к тому, что дано 
свыше и родителями, какими бы они не были… Жизнь одна. 
По космическим меркам — это миг. А очень хочется про-
жить не впустую: как можно больше узнать, сделать. Вот и 
надо стараться жить по времени, не допуская того, чтобы и 
новый день прошёл понапрасну. Только вперёд! 
И, после недолгого размышления, он принялся за дело, то-

ропливо стуча пальцами по кнопкам клавиатуры. Время не 
ждало. Уже завтра в редакции должна была быть его оче-
редная статья, а в ящике стола дожидалась рукопись новой 
повести. Сердце надрывно стучало в такт: 

 
О, нет, друзья, я не умру! 
Я буду жить назло всему. 
Назло судьбе любить… 

 
Посетите персональный сайт писателя:  

http://krassnov.ucoz.ru 
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Òàòüÿíà  
Áàðûøíèêîâà 

 

ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ 
  

Я хочу поскорей дописать со стихами страницы, 
Я тогда бы их добрым друзьям просто так раздала. 
А ещё я хочу на гитаре играть научиться, 
Я тогда бы в мелодии эти стихи заплела. 
Пусть аккордом ручья зазвучит моя первая фраза, 
Я хрусталинки песен синичьих в ладонь соберу. 
И весеннюю песню, которую вы не слыхали ни разу, 
Завтра вам под гитару спою поутру. 
Вот последние листья-страницы оторваны мартом, 
Завтра месяц апрель заступает в наследья права. 
Он на плечи берёзок накинет зелёные, лёгкие шарфы, 
Из апрельских газонов 
 Проклюнется вновь молодая трава. 
…Мне бы только успеть 
Дописать со стихами страницы. 

        Мне бы только успеть 
        На гитаре играть научиться. 
                Мне б успеть раздарить 
                все стихи до последней страницы. 
                        Мне бы песню допеть 
                        Облакам, и ручьям, и синицам… 

22 
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ЗВЁЗДНАЯ ПАМЯТЬ 
(Памяти Людмилы Гурченко) 

 
Пожалуйста, не плачьте надо мной, 
Стремитесь делать добрые дела. 
Я просто завершила путь земной, 
Я просто в звёздный мир теперь ушла. 
  
Я жизнь люблю и смерти не боюсь: 
Мы все в иные формы перейдём. 
А к вам я обязательно вернусь 
Красивым звёздно-огненным дождём. 
  
                                Люция. 
(для тех, кому непонятно, просто Люся) 
 
 
       ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ 
  
Утро тихо раздвинет занавес, 
А земля замрёт, свету радуясь. 
И начнёт прелюдию чистую 
Ветерок на флейте насвистывать, 
Вслед подснежники полусонные 
Отзовутся хрустальными звонами. 
И под звуки их колокольные 
Птицы выведут партии сольные, 
Грянет хор петухов над деревнями 
Проголосными перепевами, 
И литавры - ручьи весенние: 
Здравствуй, вербное воскресение! 

23 

Татьяна Александровна Барышникова — поэтесса, чьи стихи хочется петь. Возмож-
но, когда-нибудь ёё мечта научиться играть на гитаре (озвученная в стихотворении 
«Весенняя песня») сбудется, и тогда мы обретём нового интересного барда. Но тогда у 
Татьяны Александровны, может быть, не останется времени для другой работы… Напо-
минаем: Татьяна Александровна — педагог, по своей первой профессии, и неизменный 
корректор нашего журнала. 
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Владимир Мишин сам говорил о себе в автобиографической справке 

«Писать стихи автор начал в раннем детстве. Но дописывать их до кон-
ца наловчился только в последние лет десять-двенадцать. Для этого ему 
пришлось закончить среднюю школу и не доучиться в художественной, 
отслужить в армии, получить высшее образование в стенах Свердлов-
ского архитектурного института (учился в одно время с участниками ле-
гендарного «Наутилуса помпилиуса», даже был свидетелем на свадьбе у 
Вячеслава Бутусова – по одной версии, по другой – лидер «Нау» сам 
был свидетелем на свадьбе Владимира; В.Д ), потрудиться на различных 
поприщах и даже обзавестись собственной дочерью. На стыке веков 
автором была предпринята робкая попытка переквалифицироваться из 
серьёзного поэта в несерьезного писателя, т.е. писателя-юмориста. В 
том и ином качестве случались отдельные и довольно регулярные пуб-
ликации в екатеринбургских газетах «На смену!», «Главный проспект», 
«Подробности», в «Областной газете». Еще более узкому кругу автор 
известен как исполнитель песен собственного сочинения» 
Уже здесь, в этом документе, прослеживается отстранённый взгляд на 
себя, на собственную персону, причины которого выяснятся впоследст-
вии. 
В 2005 году поэт ушел из жизни. В 2006-м друзья издали сборник его 
избранных стихов «Как ни странно, но хочется жить...» Стихи также бы-
ли опубликованы в журнале «Веси». 
В предисловии к первой книге поэта Сергей Колосов писал: «...Он не 
видел себя в этой жизни. «Лишний» человек. Душила бессмыслица 
дальнейшего существования. Не желая понапрасну тянуть время ради 
продления и без того беспросветной жизни, безвестный Поэт шагнул с 
высоты... в еще более горшую безысходность…» 

Виктор Доос  
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Âëàäèìèð Ìèøèí 

(1958—2005) 
 

НОЧНОЙ ЭКСПРЕСС 
 

В скором поезде, в пятом вагоне, 
едешь ты и считаешь в окне 
редких белых ворон — и того не 
знаешь даже, что едешь ко мне, 
что всего-то каких-нибудь сорок 
нас часов разделяет с тобой. 
И гора апельсиновых корок 
в полумраке купе голубой 
непривычный имеет оттенок — 
как твои же, должно быть, глаза. 
И глядят друг на друга со стенок 
неумытых зеркал образа, 
раздвигая пространство настолько, 
что становится не по себе. 
И пакетного чая настойка 
в нефамильном стоит серебре 
(да к тому же фальшивом) и стынет 
на салфетке — намек на уют. 
А в соседнем купе керосинят, 
и гогочут, и спать не дают... 
В скором поезде, в пятом вагоне, 
едешь ты и считаешь во сне 
многоточия звёзд и того не 
знаешь даже, что едешь ко мне. 

Ещё стихи Владимира Мишина 
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НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР,  
ИЛИ СТРАШНЫЕ СКАЗКИ-2 

 
 

За окном почти что ночь, 
и луна бела. 
«Здравствуй, папа!» 
«Здравствуй, дочь! 
Как твои дела?» 
 
«Хорошо. А как твои?» 
«Тоже хорошо — 
без сотрудников ГАИ 
день в трудах прошёл. 
 
Я гонял туда-сюда 
на лихом коне. 
И клиенты, как всегда, 
подавали мне: 
 
кто копейку, кто пятак, 
кто-то рупь почти — 
набралось их так и так 
около пяти. 
 
И исчезли тут как тут, 
лишь успел донесть 
хлеба фунт да соли пуд — 
вместе будем есть. 
 
А конфет — покуда нет. 
Вот и все дела… 
Где же ты была, мой свет?» 
«В садике была. 
 
Мы катались там опять 
с горки ледяной. 
Только мама ровно в пять 
не пришла за мной, 
 
и к шести осталась я 
там совсем одна. 
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Зато кружку киселя 
выпила до дна. 
 
И давали нам ещё 
сладкий пирожок. 
А Егор себе плечо 
чайником обжёг. 
 
А Антон принёс в пальто 
перочинный нож. 
И ещё ждала я, что 
ты за мной придёшь. 
 
А альбома у меня 
не было одной…» 
«Потерпи ещё три дня – 
будет выходной. 
 
Мы поедем в зимний лес 
собирать следы. 
И отыщем сказку без 
длинной бороды. 
 
И зароем в снежный наст 
маленький секрет — 
а других с тобой у нас 
не было и нет.» 
 
«А лепить снеговика?..» 
«…и чудес мешок 
наберём. Ну, а пока 
дуй-ка на горшок. 
 
Час уж поздний — и пора 
спать и видеть сны. 
(А разбудит нас с утра 
пятый день весны.) 
 
До свидания, малыш!» 
«До свиданья, пап!» 
За стеной скребётся мышь — 
лепит снежных баб. 
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Воистину повезло тому стихотворению, которое стало песней. Воисти-

ну повезло тому автору, который сам способен превратить свои столби-
ки зарифмованных мыслей в гармонию музыкальных звуков. 
В этом номере мы решили представить несколько стихов, которые, по 

воле их авторов, стали песнями. 
 

 
 
 

Ñåðãåé Ñèìàíîâ 
 

ТАНГО «ЗОНТИК» 
 

Поставь на пластинку зонта 
дождя водяную иглу. 
Мы будем под шелест зонга 
кружиться в фокстроте луж. 
Листвой дирижирует осень, 
деревья ударили в медь. 
Под птичье многоголосье 
мы будем кружиться и петь. 
От сердца и до горизонта 
заполним мелодией мглу... 
Поставь на пластинку зонта 
дождя водяную иглу. 
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       * * * 
 

Поплавок  дрожит в колечках. 
Лучше нет для рыбака — 
облака ловить из речки 
на простого червяка. 
 
Нет ответственней задачи 
посреди земных рутин, 
чем вытягивать удачу 
из заоблачных глубин. 

Сергей Иванович Симанов — поэт, бард, руководитель творческого отдела Каменск-
Уральского Социально-культурного центра. 
Стихи публиковались в журналах «Урал», «Веси», «Уральский следопыт», «Каменский 

заводъ», «UNIVERSUM», «Крушение барьера», «Млечный путь», в альманахах 
«Поэтический марафон», «Свезар», в сборниках «Духовной жаждою томим», «Поэзия 
мужских имён», «Алюминиевая муза», «Вечный огонь», «Каждый корень в земле не 
прост», в коллективных сборниках «Нагая муза», «День поэзии — 95», «Рождественский 
поэтический». Автор книги стихов «Линия жизни» (2002). Член Союза писателей России. 
Песни писать начал с 1988 г. Продюсировал «Смысловые галлюцинации», «Панков по 

пьянке», Лауреат Всесибирского фестиваля «Рок-периферия-1990» в Красноярске. Соб-
ственные проекты - «Временное правительство», «Бонч-Бруевич», Группа альтернатив-
ного попса, «Разбитое корыто», «Доктор Арендт». Лауреат фестивалей 
«Горизонт» (Екатеринбург, 1998 г.), «Зелёная лампа» (Н. Тагил, 1994, 2001, 2002), 14 
раз становился лауреатом фестиваля авторской песни  «Зелёная карета» (3 раза — 
Гран-при). В настоящее время руководит ансамблем авторской песни «Неправильные 
пЧЕЛЫ». 
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          РОССКАЯ ПЕСНЯ 
Махом в Мономахи, иль не по Стеньке шапка? 
Захлебнуться кровушкою: кушай – не хочу. 
Каждому Романову – 
          по престолу шаткому, 
всем Степанам Разиным – 
          по палачу. 
 
Нас идут огнём крестить, 
          хоть выноси иконы, 
заварили свадебку: 
          хрипеть не перепеть. 
Каждому Кутузову – 
          по Наполеону, 
каждому Сусанину – 
          по кривой тропе. 
 
Раззудись, рука, 
          взмахни во четыре стороны, 
всё едино, братушки, 
                всё к месту, всё к лицу. 
Каждому Стаханову – 
          сто четыре нормы, 
Павликам Морозовым – 
          по отцу. 
 
В полный рост под пулями. 
          Да не боись, пехота! 
Енералы бравые наградят с лихвой 
каждого Матросова – 
          персональным дотом, 
каждого четвёртого – 
          жестяной звездой. 
 
Пусть глаза тоской прольются 
          до небесной сини, 
небо журавлиное 
          пусть бабой взголосит. 
Каждому поэту – по России,   
каждому мессии – по святой Руси… 
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Åëåíà Èãíàòîâà 
 
       В ТЕХ КРАЯХ... 
 
В тех краях, где пишется легко, 
Песен петь, как правило, не просят, 
В тех краях туманов молоко 
Пробует разборчивая осень. 
 
В тех краях красавица-зима 
Пригласит на чудо-вернисажи, 
А весной цветенья кутерьма 
Зимние дублирует пейзажи. 
 
В тех краях июльские дожди – 
Солнца и воды столпотворенье! 
...Там любви нечаянный кредит 
Плату выдаёт стихотвореньем. 
 
Там в пути надежды геликон 
Новую мелодию подбросит... 
Как там песни пишутся легко! 
...Только петь, как правило, не просят. 
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              МОТЫЛЁК 
 
Сколько хочешь – проклинай эту землю, 
Вспоминай свои грехи, сатанея, 
Но взгляни на эту нежную зелень 
С пламенеющим рассветом над нею, 
На промытый двор от первого ливня 
И заметь, дружок, о прошлом вздыхая, 
Как над клумбой, хлопотлив и наивен, 
Мотылёк вдали беспечно порхает. 
 
Он средь зелени весенней обычен, 
И наряд его почти безыскусен, 
А что птицы караулят добычу, 
Мотылёк, поди наверное, в курсе. 
Но не лечит жизнь его и не корчит, 
И, порхая средь весенних эссенций, 
Ничего он в ней исправить не хочет, 
Лишь подружку себе ищет по сердцу...  

Елена Леонидовна Игнатова практически не нуждается в представлении. Она из-
вестна и почитаема, её творческая биография немыслима без Каменска. Именно отсю-
да «пошли в народ» её песни под гитару, именно здесь была написана большая часть 
стихов, вошедших в книгу «Яблоневый свет», вышедшую в Екатеринбурге в 2004 году. 
Пожалуй, нет на просторах России такого бардовского фестиваля, где бы не знали и 

не почитали Игнатову. Она — победитель Норильского, Ильменского и Саянского, ди-
пломант Грушинского. Коллега «по цеху» Александр Городницкий назвал её однажды 
«золотым фондом русской поэзии». 
Ныне Елена Леонидовна — житель Абакана, столицы Хакасии. 
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         ШЁЛКОВАЯ НОЧЬ 
 
Я погасила свет. 
Замешкалась немножко 
у тёмного окна, бессонницу уняв, 
и шёлковая ночь, огромнейшая кошка, 
набросилась в тот миг на сонную меня. 
 
И тотчас всё вокруг собой заполонила, 
(от звёздного дождя кружилась голова), 
и, словно бы иглой из старого винила, 
наверчивала ночь волшебные слова. 
 
О, Танатоса дочь с кошачею повадкой, 
звериный проводник в забытые миры – 
дожить бы до утра – и в брошенной тетрадке 
по отпечаткам лап узнаю твой порыв! 
 
А нынче – я твоя! неси меня, родная, 
как пойманную мышь, сквозь мрак и звёздный дождь, 
я, может быть, с тобой когда-нибудь узнаю – 
в какой из всех миров однажды попадёшь. 
 
Предвижу, что хлопот с тобой не оберёшься, 
но верю, что найду в зрачках твоих ответ, 
когда, притихший зверь, – котёнком обернёшься 
и бросишься играть. 
И хлынет яркий свет. 
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Þðèé Áóäàåâ 
НЕРАДОСТНЫЕ ПЕСНИ 

 
        I 
Пьяня, как хмель, весенний ветер веял, 
И распускались ранние цветы.  
Синела ель, меж нежных лилий реял  
Янтарный шмель, когда явился ты.  
Пылал апрель, и падал луч, алея, 
На колыбель, когда явился ты. 
 
Дождь заряжал, стихал и снова сеял,  
Сгорали вмиг, рождаясь вновь, цветы.  
И ты искал, и флаг на рее реял. 
Но киль на мель – её не видел ты…  
И ты сникал, цель, что искал, лелея;  
Ведь цель ушла – её не видишь ты. 
 
Судьба – сонет, переходящий в прозу.  
Томится песнь в оковах суеты.  
И если нет в твоем букете розы, 
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Ценить мимозу соизволь и ты.  
Пусть розы нет, как нет причин для позы;  
Ценить мимозу научись и ты. 
 
Дожди всё смоют: лепестки и слёзы.  
И ты уйдёшь в надежды и мечты.  
Взмахнут листвою белые берёзы  
И вспомнят день, когда явился ты.  
Младой листвою вновь качнут берёзы,  
Как в давний день, когда явился ты.  
И тень и свет шлют вам вослед берёзы,  
В тот самый день, когда...  
 
        II 
 
Мне сказал некто мыслью богатый: 
«Ухо в сторону умных держи…» 
Ну, а я, будто в ухе том вата, –  
В камыши, в камыши, в камыши. 
    И затих – мудрость ведь не зарплата: 
    В камыши – от души, от души. 
 
БАМ построили, поезд стрекочет. 
Предлагают купейный билет. 
Я ж взлетел на плетень, словно кочет: 
Денег нет, всем привет, денег нет. 
    И затих: ни на БАМ, ни на Сочи 
    Денег нет – всем привет, всем привет. 
 

Ты кричи, не кричи – не услышат! 
Где корпели – похмельная дурь! 
Где ходили на цыпочках – бегают мыши, 
Но в почёте призыв: «Балагурь!» 
 
Где гнездилась с птенцами орлица, 
Где сияла меж листьев лазурь, 
Там теперь только пепел клубится, 
Но в фаворе девиз: «Балагурь!» 

 
Надо верить, мечтать и бороться, 
Дом построить и вырастить сад, 
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Оседлать на скаку иноходца, 
Сделать радужным тусклый фасад. 
 
В подворотню просунулось рыло 
И сказало: «Вам не до того». 
А в ответ кто-то буркнул уныло: 
«До того»     – – –      – – – 
Словно выменял шило на мыло: 
«До того   – – –    и-и-и-го-го!!!» 
 
      III 
 
Один – мечтать в тенистый сад, 
Иным – работа дни и ночи. 
Одних встречает листопад, 
Других – олимпиада в Сочи. 

 
А дни бегут за годом год, 
Скользят, как лодки от причала. 
Глядишь – и уж в круженьи вод 
Им путь свой не начать с начала. 
 

Недели, дней у каждой – семь, 
Как ни геройствуй, брат, – не восемь, 
Уносят не весну совсем – осень. 
 
Как славны берега реки – 
Что толку-то, не зная броду, 
Стоишь, взгляд вставлен сквозь очки – в воду. 
 
А в небе – журавлиный клин – 
Укором твоему бессилью. 
Ещё бы, за плечами, блин, – крылья. 

 
На тусклой глади – яркий лист 
Плывёт, не приложив усилий. 
Ведь, как и ты, идеалист, 
Покуда жив, под небом синим. 

 
Стоять иль тихо уплывать: 
Вода и боль неумолимы. 
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По цели ли опять стрелять: 
Ведь стрелы вновь, как в призрак, – мимо. 

 
И всё же заново яви 
Энергию, что скрыта в луке, 
Заявленную в тетивы звуке. 
 
Быть может, что лишён ты лишь 
Упругости согнутой ветви, 
И жизнь в ответ на это – шиш, нет ли? 
 
Так, стало быть, преодолей 
Угрозу роковой ошибки: 
Стань, братец, в отношеньи к ней – гибким! 
 
В грозу, в метель, в беспутье дней – гибким. 

 

Юрий Иванович Будаев – уроже-
нец Каменска-Уральского, где живёт и 
доныне. Здесь же учился в ДХШ № 1 
(самый первый выпуск). Затем – 
Свердловский архитектурный инсти-
тут. Соответственно в жизни чаще 
всего – архитектор-художник, конст-
руктор, строитель. 
Что касается сочинительства – гото-

вил нечто для дат и мероприятий там, 
где проектировал. Показывал сочинён-
ное на ватмане, а бывало – и под гита-
ру. В нашем журнале время от време-
ни публикуются те вещи Юрия, что, по 
его словам, рождены не «по случаю», 
а «для души», а сочиняются у него 
таковые, по его же словам, приблизи-
тельно с середины 2000-х… 
Юрий Иванович, с неразлучной сво-

ей гитарой, принимает участие в раз-
личных концертах, выступает на бар-
довском фестивале «Зелёная карета». 
Помимо стихов и песен, Юрий созда-

ет графические листы, акварели, его 
работы выставлялись. На этой страни-
це – две его графические работы 

 
 
Хроника 
утерянного 
равновесия 

 
Портрет  
неизвестного  
в шляпе 
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Þðèé Ñåâåðóõèí 
 

    О СЕБЕ В СТИХАХ 
 
Моё жилище – бес.конечность, 
Мои одежды – бес.приют… 
…А рядом проплывает вечность, 
Там что-то грешное поют… 
 
 
                 * * * 
 
В цветочувстве изящные ветки, 
Небо – музыка чувственных гамм. 
Листья, как золотые монетки, 
Тихо падают к Вашим ногам. 

 

В этом году художнику Юрию Михайловичу Северухину исполнилось бы 75 лет… 
Юрий Михайлович родился в Каменске-Уральском 17 апреля 1936 года. Занимался в 

изостудии дворца культуры Синарского трубного завода у Ивана Сергеевича Грибова. 
Во время службы в армии обучался в студии военных художников, руководил которой 
народный художник СССР Н.Н. Жуков. Потом окончил областные курсы художников-
оформителей. Как театральный художник проходил стажировку в московских театрах. 
Работал главным художником в муниципальном театре драмы Каменска-Уральского. В 
1976 году Юрий Северухин стал председателем городского творческого объединения, 
членом городского художественного совета. 
Художника не стало 25 мая 2009 года... 
 
Далеко не все знают: Юрий Михайлович писал стихи... 
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                    * * * 
 

Мир заболел, и стали ярче краски, 
И чётко выражают Абсолют… 
Возможно, я рассказываю сказки, 
А, как известно, сказки сладко лгут. 
 
Но мне приятны самовыраженья, 
И я стараюсь кисточкой водить… 
И если это даже заблужденье, 
Мне раствориться в цвете – вечно жить! 

Роспись стен в квартире художника 
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Íèêîëàé Áåëîç¸ðîâ  
                 (Салехард) 

АППЕТИТНЫЙ ГЛОТ 
 
 

А ты знаешь такого зверя, 
Что зовут Аппетитным Глотом? 
Только выйдешь из дома за двери, 
Только скроешься за поворотом, 
Как на кухне твоей из-под шкафа, 
А быть может, из-за холодильника, 
Не похожий ни на жирафа, 
Ни на лампу ночного светильника, 
Появляется не бегемот, –  
Аппетитный, конечно же, Глот! 
  

Вот уж праздник его аппетиту! 
На столе всё осталось накрытым! 
И на стул твой взбирается Глот, 
И жуёт с колбасой бутерброд. 
Аппетитно и вкусно ему, 
Очень любит тот Глот колбасу. 
  

Любит он и салат и сосиску, 
В супе лук любит он и ириску, 
Обожает цветной винегрет, 
Без ума от домашних котлет, 
Рыбкой тоже не прочь поживиться, 
Морсом клюквенным вдоволь напиться, 
В общем, всё, что стоит на столе 
Скоро будет в его животе. 
  

Но, когда ты вернёшься домой, 
Включишь свет, дверь запрёшь за собой, 
Как на кухне опять никого, 
Только ветер стучится в окно. 
Да мяукнет разбуженный кот, 
Где же ты, Аппетитный наш, Глот? 

Странички для детей 
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                *  *  * 
 
Как же быстро ты, дочь, подрастаешь, 
Раскрасавица, умница, школьница! 
Своей маме во всем подражаешь, 
Семилетняя девочка-модница. 
 
Я на наши смотрю фотографии, 
Ты на них вдоль дивана с поддержкою, 
На обоях – урок орфографии, 
Или я за тобою пробежкою. 
 
Чуть повыше ты кукол подаренных, 
А характер уже проявляется. 
Королевой на ручках папиных, 
Ангел мой всем вокруг улыбается. 
 
Как же быстро растёшь ты, доченька! 
Сообщенья мне шлёшь телефонные, 
Всё короче для снов моих ноченька, 
Всё длиннее рассветы бессонные. 

Рисунок Ирины Толстиковой 
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Àëåêñàíäðà Ìàëûãèíà  
                 (Барнаул) 

              * * * 
Ночь опустилась тихо и легко. 
Испуганно небесной лодкой замер 
Молочный месяц прямо над рекой, 
И звуки стали видеться глазами: 
 
Шептанье листьев, жаждущих летать, 
Страх не готовой к перелёту стаи, 
Дыханье волн, что лёд превозмогая, 
Как можно дальше силятся бежать... 
 
И в этот час, когда земная твердь 
Подёрнута ночною пеленою, 
Хочу, на звёзды глядя, замереть, 
И, как рассвета, встречи ждать с тобою. 
 

Íàòàëüÿ Ëîù¸íîâà  
(Харьков) 

 ПЛАСТМАССОВЫЙ МИР 
 
Мир  тебя  обманул  –  он  штампует  всё  новых  богов. 
Ты  возводишь  им  храмы,  даёшь  имена,  просишь  чуда… 
И  живёшь  в  дураках…  И  рожаешь  себе  дураков. 

24-26 июня 2011 года в Каменске-
Уральском прошло Международное 
совещание молодых писателей и Меж-
дународный писательский форум 
«Рифейские встречи». Около 30 масти-
тых и 60 молодых авторов приехали в 
наш город. 
К сожалению, рамки журнала не по-

зволяют осветить творческий процесс 
в полной мере - подробнее о событиях 
форума можно прочитать на страницах 
нашего сайта (litclub-phoenix.ru/blog/1-
0-5) 

————- 
А на страницах нашего печатного 

издания мы предлагаем вам познако-
миться с некоторыми произведениями 
творческой молодёжи. 

Фотоколлаж Н.Лощёновой 
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Даже  если  родился  Христос  –   
                                   вырастает  Иуда. 
 
Твой  пластмассовый  мир   
                 пожирает  тебя  на  десерт. 
И  от  выкриков  «Горько!»  уже   
                           не  становится  слаще. 
Продевая  на  нитку  войны   
                                 пару  бусин  побед, 
Ты  дракона  в  себе  -   
          выпускаешь  на  волю  всё  чаще. 
 
И  лети,  лепесток,  разрушая  попутно  мечты… 
У  богов  снова  просишь  увы  не  прощения  –  зрелищ, 
Выбирая  свободу  духовной  своей  нищеты. 
 
Не  изменится  мир.  Потому  что  себя  –  не  изменишь. 

  
 

Åëåíà Êîëåñíè÷åíêî  
(Омская обл.) 

 
ДУДОЧКА 

 
Вырежи мне дудочку  
                       из ивовой коры. 
Будет плакать дудочка  
                       до зоревой поры. 
Будут литься локоны,  
                     как гречишный мёд, 
Пусть земля xoлодная у чужих ворот. 
Плачь сильнее, дудочка,  
                            во чужом краю! 
Я всю душу выдую в дудочку мою. 
А с утренним дождичком,  
                          со свежим молоком 
Станет моя дудочка  
                        рыженьким дымком. 
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ОНИ ПОЗНАКОМИЛИСЬ НА ВОЙНЕ! 

      
Молотников Исаак Маркович родился 30 марта 1921 года в г. 

Велиж Смоленской области в рабочей бедной семье. В 1939 г. 
окончил школу на отлично и стал думать: «Куда дальше пойти 
учиться?» 

С Надеждой Васильевной Сухих чита-
тели нашего журнала знакомы как с авто-
ром детских и взрослых стихов, исполни-
тельницей собственных песен — но пока 
мало кто знает, что Надежда Васильевна 
ведёт большую исследовательскую работу: 
она буквально по крупицам собирает вос-
поминания участников Великой Отечест-
венной войны и их потомков. Записывает 
их и готовит к изданию. 
Зачем это нужно? На этот вопрос сама 

Н.В.Сухих отвечает в предисловии к своей 
пока неизданной книге «Нет войне»: 

«Мы хорошо знаем наших земляков − 
Героев Советского Союза, которым по-
ставлены памятники, в честь которых 
названы улицы. Но мы должны также 
помнить и о тех воинах, которые хоть и 
не были отмечены столь высокой наградой, но приложили все усилия, пролили кровь и отдали 
свои жизни ради защиты Отечества, так и не увидев мая 1945 года. Что осталось в их семьях 
в память о них? Письма с фронта, ответы на бесконечные   запросы, поиски места захороне-
ния, пустота…  
Каждый год 9 мая наша страна отмечает праздник Победы над фашистской Германией. Мы 

чествуем оставшихся в живых ветеранов, произносим слова поздравлений. На парад в этот 
день приходит всё меньше и меньше участников Великой Отечественной войны… Что же они 
оставят  нам в наследство? Мемуары, документы, фотографии, ордена, медали…  
Тема войны меня очень волнует, и я пишу о ней стихи, но не на заказ, а по зову сердца. Я 

хочу, пока не всё потеряно и забыто, помочь сохранить воспоминания тех, кто в войне участ-
вовал и остался жив, а также о тех, кого уже  нет, но чьи родные и близкие продолжают пом-
нить их  рассказы  о   ней,  бережно храня, как реликвии, их бумаги и вещи…»  
В этом номере, с разрешения Надежды Васильевны, мы публикуем небольшой фрагмент из ёё 

изысканий. 
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Его любовь к математике определила выбор 

института. В справочнике для поступающих 
в ВУЗы больше всего часов по ней было в Ле-
нинградском горном институте, туда он и по-
дал свои документы, но учиться ему при-
шлось после зачисления недолго − всего 2 ме-
сяца.  
Если раньше призывали служить в армию с 

21 года, то в 1939 году стали призывать на 
военную службу с 18 лет тех, кто окончил 
школу или учился на первом курсе института. 
Этот приказ круто изменил судьбу восемна-
дцатилетнего студента первого курса. Молодого солдата призвали 
служить в войска ПВО Ленинградского военного округа. Сначала 
была учёба в полковой школе и присвоение звания «сержант», за-
тем − призыв на Финскую войну. 

  Вот что о том времени рассказал Молотников:  
  «Первые две недели  из окопов, вырытых на 
Пискарёвском кладбище, мы вели борьбу с 
«кукушками» − так называли снайперов, сидя-
щих на деревьях и прицельно расстреливаю-
щих наших бойцов. Затем − наступление от 
Карельского  перешейка на Выборг (100 км. от 
Ленинграда). 
  Город поразил отсутствием людей и незакры-
тыми на замок дверями в жильё. Оказалось, 
что в те времена воровство в Финляндии было 
очень редким явлением. За него людям посте-
пенно укорачивали правую руку (сначала вор 

лишался кисти, потом руки по локоть). Жуткое явление, но очень 
действенное. Не надо было никаких документов, чтобы знать, что 
перед тобой вор. Командованием советских войск был издан при-
каз расстреливать мародёров. Финская война длилась 4 месяца. 
Никаких наград в ней я не получил. 
В 1941 году кончалась моя служба в армии, но 22 июня получи-

ли страшное известие о вероломном нападении на нашу Родину 
фашистской Германии. Война застала меня в Ленинграде. В нача-
ле войны нередки были случаи дезертирства с поля боя. Тогда 
Сталин издал приказ № 227, по которому разрешалось расстрели-
вать на месте за попытку дезертирства.  
Мы  называли  этот  приказ:  «Ни  шагу  назад!»  Я тогда был 

старшим сержантом, но на офицерской должности, ответствен-
ным секретарём ВЛКСМ батальона (400человек). Поэтому довелось 
мне участвовать в военном совете фронта в Смольном, куда и 
полковники-то не часто приглашались. Но так распорядился ко-

И.М.Молотников - курсант 

И.М.Молотников - сержант 
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мандир  полка,  велел  мне  ехать  с  ним. На совете как раз шла 
речь о приказе «Ни шагу назад!»  За всю войну в нашем полку не-
обходимость применять его не возникла ни разу! 
Из Ленинграда спешно проводилась эвакуация детей и других 

жителей. Из 3,5 миллионов человек в городе  осталось  2 миллио-
на. Началась блокада Ленинграда! На каждый квадратный ки-
лометр враг выпустил  более 950 бомб и снарядов, не считая пуль. 

Очень часто вспоминаю один эпизод, который 
произошёл со мной в г. Ленинграде на Невском 
проспекте в день приезда на совет. До него ос-
тавался час свободного времени. 8 утра. Город 
будто вымер. Иду я по Литейному проспекту, а 
навстречу мне девушка лет   двадцати очень 
худая, просто обтянутый кожей скелет. Порав-
нялись мы с ней, улыбнулись друг другу и разо-
шлись. Не прошёл я и пяти шагов, как слышу 
позади себя  хлопок. Оглянулся, − девушка ле-
жит навзничь мертвой. Представляете, вот 
ужас-то!.. 5 секунд назад она мне улыбалась! А 
если бы  шёл вместо неё в ту сторону я?.. 

Страшно вспоминать о том  какую мученическую смерть приня-
ли люди в дни блокады... Голод внёс свою лепту. В самые  первые 
же дни войны немцы разгромили Бадаевские склады с запасом 
продовольствия на 3 года. За время блокады население Ленингра-
да уменьшилось на 1 миллион, то есть наполовину.  
В самую страшную зиму 1941-1942 годов суточная норма 

хлеба была снижена до 125 граммов. Город вымирал, и не 
случайно блокадники приравнены к участникам войны. 
Нам, военным, выдавали на день по 125 гр. сухарей или 250 гр. 

хлеба, миску жиденького супа без мяса, заваренный чай и 100-
граммовую плитку шоколада на неделю вместо сахара. Во время 
войны мне присвоили звание «капитан».  
Блокада кончилась в январские дни 1944года. 
Я вспоминаю тот праздничный день 9 мая 1945 года. Мне всё 

никак не верилось, что мы остались живы… 
Кончилась война, но не кончилась моя служба в Советской ар-

мии. Ушёл я с неё в 1959 году, с должности начальника штаба 
полка Полярной дивизии ПВО по состоянию здоровья в звании 
«подполковник». В 1995 году мне присвоили звание «полковник в 
отставке».  
Был награждён за годы войны тремя орденами: орден Отече-

ственной войны и  два ордена Красного знамени, а также семью 
медалями: «За оборону Ленинграда», «За боевые заслуги» и другие. 
Затем получил юбилейные награды. Теперь у меня 19 медалей и 
три ордена.           

И.М.Молотников - капитан 
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После службы в ар-

мии по 1986 год рабо-
тал начальником теле-
ателье и инженером  
УПКБ «Деталь». 
Когда я узнал, что 

писатель Александр 
Чаковский опублико-
вал в «Роман-газете» 
своё произведение 
«Блокада», то сказал 
жене, что читать его 
ни за что не буду. Тя-
жело, да и не верил, 
что у него получился 
правдивый рассказ о 
ней, ведь он был блокадником всего 120 дней. Но всё-таки не 
утерпел, прочитал и был поражён правдивостью романа. Я напи-
сал ему письмо и получил на него ответ. Письмо где-то затерялось. 
Именно там, в блокадном Ленинграде я встретил свою бу-

дущую жену Тамару Семёновну. 
Мы служили с ней в одном полку, но в разных ротах. 5 ноября 

1945 года состоялась  наша свадьба.  Мы прожили вместе 65 
лет, этот юбилей ещё называется железным: наверное, потому, что 
никакие невзгоды не помешали прожить вместе такой срок».  

 
Тамара Семёновна Молотникова родилась 8 февраля 1925 го-

да. В 1943 году  после окончания школы она пошла в военкомат и 
попросилась на фронт. Совпало так, что нужно было призвать 
трёх девушек, и именно столько пришло в тот день, но до 18-ти 
лет ей не хватало 
одной недели и 
Тамаре пришлось 
ждать, когда она 
пройдёт. По 
«дороге жизни» на 
Ладожском озере 
в 1943 году она 
приехала служить 
в Ленинград. По-
сле окончания 
курсов молодого 
солдата Тамару 
Семёновну посла-
ли  служить в 

Супруги Молотниковы 

Т.С.Молотникова - в верхнем ряду, третья слева 

7 июля 1945 года, 10 рота, 2 полк   
(прощальный снимок перед расформированием) 
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полк ПВО, где ей присвоили звание «младший сержант». Дежури-
ла она на командном пункте городской ПВО, глубоко под землёй. 
Службу в армии она окончила в звании «сержант». Были и награ-
ды. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ГЕРМАНИЯ, КОНЦЛАГЕРЯ 

 
Балахнин Алексей Дмитриевич родился 4 октября 1904 года 

в деревне Кочковатое (Оконешниковский р-н в Омской области). 
В августе 1941 года был призван в действующую армию и в со-
ставе Сибирской дивизии попал на Ленинградский фронт, где 15 
сентября под Ленинградом раненным попал в плен и был 
вывезен в Германию. Его жена Елена Радионовна получила из-
вещение, что её муж считается без вести пропавшим. С пятерыми 
детьми на телеге приехала она работать в совхоз. Старшая дочь 
Вера работала трактористкой и её в 19 лет призвали в армию, хо-
тя не имели права. Она была старшей в семье, где остальные дети 
были несовершеннолетними. Постарался председатель совхоза. 
Набирали в армию трактористов, и он вместо своей дочери  впи-
сал в список Веру, подав о ней неправильные сведения. Через 
полгода, воюя на танке, Вера получила ранение в глаз и из госпи-
таля о ней подали сведения в военкомат, где сверив документы, 
разобрались, что произошла ошибка, и её  вернули домой. Дочь 
председателя призвали всё-таки в армию. Вера умерла в 1995 го-
ду.  
Огромные потери армии в начале войны принудили при-

зывать на службу даже женщин. За годы Великой Отечест-

И.М.Молотников в феврале 1986 и в июле 2010 года 
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венной войны в разные ро-
да войск их было призвано 
более 800 тысяч. 
Елена Радионовна всю 

жизнь ждала мужа, писала во 
все организации запросы, 
пытаясь разыскать весточку о 
нём, и, проливая  горькие слё-
зы, очень жалела, что при по-
жаре вместе с домом сгорели все фотографии и то  единственное 
письмо, которое она получила от  него  с  фронта.  Умерла  она  в  
1990 году, так и не дождавшись ни мужа, ни сведений о нём. По-
иск  продолжила  его дочь Солган Валентина Алексеевна (1939 го-
да   рождения). Только 12 февраля 2008 года она получила   от-
вет   из    Центра   розыска  и информации Российского красного 
креста из г. Москвы, что её отец умер 14 ноября 1941 года в 
немецком  лагере военнопленных Шталаг 9-А в г. Цигенхайн. 
На первых прибывших в лагерь военнопленных личные дела заво-
дили без фотографий, поэтому в деле остались лишь его отпечаток 
пальца и личная роспись. Дочери выслали копию анкеты, запол-

ненную на отца, и 
фотографии солдат с 
припиской: «Среди 
них может быть и 
ваш отец. Всмотри-
тесь!» 
 
  Не зря говорят, что 
надежда умирает по-
следней. Эта семья 
хоть через 67 лет, но 
получила ответ на за-
прос. А сколько ещё  
его ждут? Дождутся 
ли? Ведь сведений о 
тех, кто погиб и похо-
ронен в ходе боёв 
многие тысячи. Энту-
зиасты находят безы-
мянные захоронения, 
восстанавливают 
имена погибших, но 
это капля в море. Не 
дай Бог, чтобы та-
кое повторилось! 

Анкета, заполненная на 
А.Д.Балахниина в  
концлагере с его росписью 
и отпечатком пальца  
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Àëåêñàíäð Ìàòóñîâ 

ЛИШЬ БЫ НЕ БЫЛО ВОЙНЫ 
 

Р ыбин уже месяц пребывал в дурном 
расположении духа. Ничего в жизни не 
радовало – ни пенсия, ни даже прибли-
жающаяся с каждым днём весна. Годы-
гады делали своё подлое дело.  Вес прибы-
вал, несмотря на робкие попытки Рыбина 
попоститься хотя бы неделю. Брюхо, как 

всегда, выходило победителем. А чему ещё радоваться в 
жизни? Дети жили в другом городе и, в связи с мировым 
кризисом, ограничивались поздравлениями к главным 
праздникам и дням рождения. С женой уже лет десять как 
они расстались, после чего он женщин стал бояться, да и 
они не проявляли никакого интереса к его персоне. Все ос-
тальные тоже обделяли вниманием, как будто он не отдал 
тридцать лет родному заводу. У всех, как говорят сейчас, 
свои проблемы, – рассуждал Рыбин, идя по скользкой мар-
товской мостовой. 
Опять дворники спят, или вообще их нет в городе. Навер-

нёшься, а потом кто будет за тобой сломанным ухаживать. 
Теперь старый пень Рыбин даже не мечтал снова стать бе-
рёзкой. Мечтал без особых потерь добраться до своего при-
ятеля Пегасова, что жил в двух кварталах от него. В его 
ушах звучала мелодия уже позабытой нынче песни: 

И вся эта весна ни к чему,  
И песня не нужна никому, 
И талая вода – ерунда. 
Да! Да! Ерунда-а-а-а!!!! 

; Сатира, юмор 
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Раньше эта песня ему 
казалась весёлой и 
смешной. Теперь Рыбин 
на своей жизни убеждал-
ся в правоте этих слов… 
Нет, не смешно, да и не 
весело. Всё – чистая 
правда. А тут ещё не-
приятность очередная. 
Месяц назад купил ком-
пьютер. Хотел освоить на старости лет прогресс, потому как 
времени свободного теперь навалом. Выбрал самый недоро-
гой. Ну и, конечно, залетел с покупкой. Через неделю ПК 
стал барахлить, писал чёрт те что, почему-то на японском 
языке, которого Рыбин сроду не знал. Пришлось сдать об-
ратно в магазин. Штуковина не из лёгких, тяжелее ведра 
картошки будет, причём без ручек делают, гады. Потом, ко-
гда забрал его из ремонта, оказалось, что программа за ко-
торую пришлось выложить полторы тысячи кровных, стёр-
та. И в гарантии об этом оговорено, мол, «за сохранность 
информации предприятие никакой ответственности не не-
сёт». Пришлось ставить программу по-новой, за полторы 
штуки опять! Во второй раз компьютер рассказал  Рыбину, 
что он, то есть компьютер, скоро накроется. И жить, мол, 
ему осталось недолго. Ревел, умолял пожалеть, хулиганил. 
Позвонил Рыбин в мастерскую – там заверили, что сделали 
всё как надо и всё тщательно, мол, проверили. Короче гово-
ря, ПК забастовал через три дня окончательно. Пришлось 
Рыбину топать знакомой дорогой опять с «ведром картош-
ки», только без ручки. И тут оказалось, что накрылся этот 
самый  главный диск, и  та программа, которая на нём бы-
ла. Значит, опять придётся платить за установку. Чтой-то 
техника-то, как  баба капризная, требует и требует жертв, 
да и хорошего здоровья тоже. А вот его-то и нет. С такими  
невесёлыми  мыслями Рыбин поднялся на пятый этаж, где 
жил его приятель. 
Пегасов ремонтировал старые сапоги, прикреплял к ним 

две тёрки, подобранные, как он сказал, на помойке. Оказа-
лось – пригодились. В гололёд – неоценимая новаторская 
штуковина! Хоть и без электричества и электроники, но с 
любых горок можно спускаться без всяких проблем…  

Рисунок Андрея Попова 
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Конечно, не коляска гоголевская, сделанная из топора и 
долота, но судя по  всему, в русском человеке ещё остался 
присущий только ему особый талант  выживать при макси-
мальных трудностях с минимальными  затратами для ко-
шелька, чем охотно пользуется до сих времён любая наша 
власть. 
Поздоровались. Пегасов подал табурет. Отдышавшись, 

Рыбин поведал приятелю о своих, свежих ещё, мытарствах 
с проклятым компьютером. 

– А ты знаешь, отсутствие прогресса в твоей жизни это 
даже хорошо, – сказал Пегасов, отложив шило в сторону. 

– И что же тут хорошего? – спросил Рыбин, 
– А ты включи воображение и соображение, – отвечал  шу-

стрый разумом Ньютона и фантазией Гофмана Пегасов. – 
Ведь теперь ты сможешь больше времени проводить на ули-
це, на свежем воздухе – один и с друзьями, и даже  с подру-
гами, а не сидеть в вонючей квартире. У тебя освободится 
масса времени! 

– И что я с ним буду делать? 
– А вот хотя бы приспособления, как я, – отвечал Пегасов. 

– Видишь, из всего надо извлекать выгоду для себя и окру-
жающих. Лёд, например, сколоть возле дома, весной вско-
пать газон, да цветы посадить. Красиво надо жить! Красота 
– она мир спасёт, говорят… 

– Да это всё так, правильно ты говоришь. Я тут купил пол-
года назад халат, красивый, почти как ты говоришь. На ба-
заре, по сходной цене. За весь мир не скажу, но меня от хо-
лода спасал. Да вот стал стирать его в машине, так он всю 
мою одежду, нижнюю и верхнюю, розовой сделал. Красит, 
понимаешь, и краска никак не кончается. 

– Так и отлично! – вскричал Пегасов. – Теперь у тебя вся 
жизнь будет в розовом цвете, как в раю. И потом, врачи го-
ворят, что розовые цвета прибавляют настроение в нашей 
серой жизни, спасают от депрессии. 

– Издеваешься? – поинтересовался Рыбин. 
– Никак нет, на полном серьёзе. Ну, прикинь, вот купил 

бы ты тогда разноцветный халат или какой-нибудь чёрный. 
Что бы ты тогда имел? 

– Это ты верно сказал! И правда, пришлось бы всё выки-
дывать. 

– Я ж тебе и толкую: во всём надо находить пользу для се-
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бя и для окружающих. Главное, чтобы не было войны, Пет-
рович! 

– А как тебе это? – раскрыл Рыбин припрятанные на вся-
кий случай козыри. – С первого января повысили тарифы 
на ЖКХ, да и проезд на транспорте я теперь должен опла-
чивать из своего кармана! А пенсия, между прочим, такая 
же. 

– И это правильно! Твоя квартплата увеличилась, стало 
быть, и цена твоей квартиры автоматически – тоже! Ты уже 
теперь больше, чем миллионер. И потом, они же спасают 
этим тебя и продлевают твою жизнь. Теперь ты  не будешь 
пару-тройку остановок ехать в душном автобусе, а спокой-
но прогуляешься по свежему воздуху. Врачи советуют в на-
шем возрасте больше двигаться. Спасибо им надо сказать 
за такое правильное решение. Лишний холестерин и вес со-
кращают нашу жизнь. А ты теперь вынужден будешь поху-
деть и выглядеть стройным, как солдат или заключённый! 
Из всего надо извлекать выгоду для себя и других. Лишь бы 
не было войны! 

– Это ещё я тебе не всё сказал, – продолжил Рыбин. – Вон 
лекарства дорожают: снотворное, от давления, желудочные. 
Все! 

– И это прекрасно! Раскинь мозгами. Если ты будешь мно-
го двигаться, мало есть, то будешь хорошо спать. И давле-
ние пропадёт и желудочные. Запор, например, или гемор-
рой. И на кой хрен себя травить химией за свои  кровные? 

– Опять, выходит, ты прав? – удивился Рыбин. 
– Спи спокойно, Петрович, всё к лучшему делается. Ты 

ещё простудишься на моих похоронах! 
– А вот ещё у нас во 

дворе фонари не горят 
по вечерам. И в газету 
писал, и в суд ходил. 
Никто, оказывается, за 
них не отвечает. Нет 
хозяина, понимаешь! 

– А на улице горят? 
– На улице горят, там 

Горсвет зажигает. 
– Вот! А ты представь 

себе, включи воображе- Рисунок Алексея Меринова 
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ние, если бы и на улицах не горели. А? Тьма египетская! А? 
Как на войне! А? И потом, врачи советуют: гулять надо 
только днём, а ночью спать, чтобы ничего тебе не мешало. 
Зачем тебе свет ночью? Так что скажи им спасибо, что не 
зажигают. Крепче сон людям. Лишь бы не было войны! 

– А ты знаешь, у нас на лестнице вечерами что творится? 
Молодёжь собирается, матерятся, пьют пиво, курят. Всё 
слышно. Ни одна скотина не выйдет. Все попрятались в 
своих норках. 

– И правильно делают. Вот вышли бы они с протестом, а 
на следующий день наркоманы бы пришли. А то под каж-
дой дверью бы ещё нагадили, или ещё хуже – стёкла бы по-
били. Хорошие к вам ребята ходят! Вам здорово повезло!  
Подумаешь, пиво пьют! А вот если бы водку, что тогда? А? 

И потом, врачи говорят, что маленькие стрессы даже полез-
ны для здоровья. Во всем надо находить рациональное зер-
но, усвоил? Только бы войны не было… 

– И выгоду для себя и окружающих, – автоматически, как  
ученик-зубрилка, неожи-
данно для самого себя 
выпалил Петрович. 

– Значит, понял! Моло-
дец! Вон по телику рекла-
ма, видел? «Жизнь пре-
красна, пока прыгает 
попка!» 

– Да не попка, а проб-
ка. 

– Кому что надо, у того 
то и прыгает! 

– Слушай, я тут сотовую 
связь поменял. Достали 
меня рекламой. Да и та-
риф интересный: первые 
пять минут по три рубля, 
остальные – бесплатно. 
Вот я и купился. Потом 
только дошло, что я боль-
ше трёх минут никогда 
не разговариваю! Наду-
ли! Развели, как лоха! Рисунок Сергея Сиченко 
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– Вот и хорошо, – невозмутимо отвечал Пегасов, – врачи 
говорят: эти самые радиочастоты губят всё живое, особенно 
потенцию у мужиков. А тебе это надо? Как у тебя с потен-
цией, кстати? 

– Да какая к чёрту потенция, когда на прошлой неделе у 
меня в универсаме кошелёк спёрли! Ты ведь знаешь мою 
китайскую дублёнку. Так вот карманы в ней сделаны пона-
рошку – игрушечные. Что ни положишь – всё видно. Вот и 
воспользовались жулики. Отвлёкся я у кассы: сзади кто-то 
стукнул меня по плечу. Я оборачиваюсь – там мужик.  Гово-
рит: извините, случайно вы не Коля? Я говорю: случайно я  
Петя, извините. Подхожу к кассе, а кошелька-то нет!   

– И сколько в нём было? 
– Около  пятисот  рублей. 
–  Вот!  Смотри: выходит в долларах всего-то пятнадцать, 

а в евро всего одиннадцать, а в фунтах – около пяти. Стал 
бы англичанин, к примеру, или француз переживать и пор-
тить себе нервы и из-за такой мелочи? 

– Не знаю. Наверное, не стал бы. 
– А ты чем их хуже? Так что ничего у тебя не пропало. 

Главное – живой остался! Лишь бы не было войны!.. Давай я 
лучше тебе свои новые стихи почитаю. 

– Ой, совсем забыл, я у себя 
дома нагреватель оставил 
включённым. Всё сгорит к чёр-
товой матери! – вспомнил тут 
Рыбин. 

– И хорошо, Петрович! У тебя 
же есть домик на садовом уча-
стке. Так хорошо бы пожить в 
деревне на природе Запахи 
трав и навоза. Дымок из тру-
бы… Рыбалка по утрам... Рус-
ская баня по субботам… Меня 
позовёшь летом за ягодами и 
грибами. Из всего надо извле-
кать… Лишь бы… 
Дальнейшее Рыбин уже не 

услышал. Он через три сту-
пеньки мчался вниз по лестни-
це. 

Рисунок Евгения Крана 
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Äìèòðèé Êî÷åòêîâ 
 

СЕКСПИР ИНТЕРЕСУЕТ 
 

З уб мне позавсера высыбли. Прямо 
напрось. Слысыте, сепелявлю как? 
Спана какая-то, сантропа, призала в 
подъезде. «Дай, – говорят, – папаса, 
закурить!» Я отвесяю: «Нету!» Они: 
«Побозысь!» Я: «Зуб даю!» Они: «Ну, да-

вай…» 
Такой хоросый зубик был, нисколесько не сатался. 
А всера зена тормосыт меня: 
– Сходи-ка, Зеня… – Меня Зеней зовут… – Сходи-ка, Зеня, 

в книзный магазин. Мне для худозественной самодеятельно-
сти сросьно трагедия «Отелло» понадобилась. 
Она у меня, дурёха, в драмкрузок недавно записалась, ей 

там Дездемону доверили играть. Ту самую, которую негр 
укокосыл. Мне эта пьеса до узаса нравится. 

– А давай, – говорю, – денег, схозу. 
Присол в магазин – и сразу к продавссице:  
– Сто у вас новенького? 
Она: 
– А сто вас интересует? 
Я отвесяю: 
– Секспир меня интересует, девуска. 
Она так странно посмотрела на меня и спрасывает: 
– Вам завернуть или прямо в руках понесёте? 
– Ну, заверните, – согласаюсь я. 
– Тогда, –  кивает она, – платите в кассу… – и называет 

сумму. 
А я ессё удивился: посему, думаю. Так дорого, словно это 

не классика, а порнуска низкопробная? На всякий слусяй 
презде, сем идти к кассе, утосьняю: 

– А там есть про то, как сёрный муссина над белой зенсси-
ной издевается? 
Продавссица посему-то смуссяется, краснеет. 
– Там, – бормосет, – не только про это. Отбивайте скорее 

сек. 
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Ага! Пласю я денезки, заби-
раю эту книзенцию, в бумагу 
запакованную, и врусяю дома 
зене: на, дескать, Дездемона, 
уси свою роль. Та, не развора-
сивая пакета, безыт в свой 
крузок, и там… 
В обсем, репетиция у них со-

рвалась. Потому сто это ока-
зался вовсе не Секспир – в 
смысле, не Вильям, а «Секс-
пир» – французский роман ка-
кого-то Зака Закидона-
Младсего. С зуткими изврассениями книзеська! Моя Дезде-
мона до того наситанная домой вернулась – всю нось мне 
содерзание пересказывала. И при этом так отсяянно зести-
кулировала, сто слусяйно ессё один зуб мне высыбла. Тозе 
напрось. 
Теперь, пока новую селюсть не вставлю, в книзный мага-

зин ни за сто не пойду. Мало ли сего мне там подсунут. Лут-
се я за продуктами бегать буду. Тем более, сто зена опять 
тормосыт: 

– У нас в доме все списьки консились. Сходи-ка, – гово-
рит, – Зенеська за списьками.  

 

Þðèé Êîâÿçèí 
ЧАСТУШКА 

 
 
Милка мне сказала: «Хватит!» 
Но, когда во вкус вошла, 
Надевать не стала платье 
И ещё пять раз дала. 

Рисунок Сергея Ёлкина 

Q h l z i 
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Не город –  
        так шар земной  
                        ошарашим!  
Не мусорь,  
          не бей,  
                не круши –  
шагай  
      карнавальным,  
                    товарищ,  
                              маршем,  
рукой  
     зевакам  
               маши!  
С дедами,  
        с отцами,  
             с детишками малыми,  
рожу –  
      под маску,  
             а сам – как дурак, –  
маши руками  
              миллионнопалыми  

сжатыми  
    в один  
        карнавальный  
                       кулак!  
А если  
      приспичит  
                    тебе,  
                         гражданин,  
устроить  
        на площади,  
                      здесь,  
                          свистопляску –  
скорей  
       доставай  
              из широких  
                           штанин  
другую  
       свою  
           карнавальную  
                             маску!  

Каменску-Уральскому исполнилось 310 лет. По крайней мере, официально принято считать 
именно так. В День Города на проспекте Победы состоялось традиционное карнавальное шест-
вие. 
А накануне на форуме литпортала «ФЕНИКС» (litclub-phoenix.ru/forum) наши активные пользова-

тели затеяли стихопародийное состязание на тему: «Что написали бы наши классики на тему 
Каменского карнавала». Получилось хулиганисто и озорно. 
Кое-что из опубликованного в Сети предлагаем вашему вниманию. 

Владимир Маяковский 

О, общность душ,  
               о, ликов частность!  
В пространство празднеств  
                         дивных мчась,  
мне карнавальству  
                     сопричастность  
дороже праздности подчас.  
 
Поверх феерий и опричь  
безумств, мистерий, своеволий –  

есть тайный смысл,  
                     что не постичь  
в тиши и тьме аудиторий.  
 
Отдамся странных масок  
                                    действу  
и плеску флагов-покрывал!  
Впервые внемля фарисейству,  
твою пью чашу,  
                     карнавал!  

Белла Ахмадулина 
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Не ругайтесь, такое дело, –  
Мимо урны сморкался, плевал, –  
Но, задрав штаны, полетела  
Вдруг душа моя на карнавал.  
 
Забулдыгу меня, нехорошего,  
Примет ласково, ё-моё,  
Гой ты, Русь моя, скоморошия,  
Пиво «Балтика» да жнивьё.  
 
Сыпь, гармоника,  
                 сыпь потешками!  
Не потехи ли здесь ищу?  

Провоняю я кириешками  
И орешками захрущу.  
 
Словно камень с души  
                     разом снимется,  
Коль на площади, на меже,  
Как с чужою женою, обнимется  
Прежний мэр со своим протеже.  
 
Триста десять лет – не года!  
И растут они – не убывают!  
Пропустите меня туда!  
Там бродягам уже наливают!  

Сергей Есенин 

Сумерки, природа, дикторы охрипли,  
                                     кто поёт, кто пляшет.  
На машине в кузове едет сам Астахов,  
                                         нам рукою машет.  
Ряжена машина, ряжены шофёры,  
                                         ряженая свита –  
Вся она умыта, дочиста побрита, лентами покрыта.  
 
Вслед за этой свитою едут и шагают в странных масках люди –  
Клоуны, медведи, ноги костяные, надувные груди.  
Вот гусары-франты, вот их аксельбанты, блещут эполеты.  
А на тротуаре лишь без масок хари – явно не поэты.  
 
Всё слышнее звуки, тех, кто всласть напился,  
                                                               тех, кто вдрызг наелся.  
Громы да салюты – наши атрибуты, да ансамбль «Челси».  
Всё ядрёней запах с пива перегара, за твоё здоровье  
Вера да Надежда тост поднимут славный на троих с Любовью. 

Булат Окуджава 

Авторы шаржей: Б.Ефимов, А.Полевой, Ю.Анненков, М.Беломлинский 

Авторы пародий: Фраерман, VikaS, NeXaker 
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Наши адреса в Internet: 
Литпортал «ФЕНИКС» ― www.litclub-phoenix.ru 
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рухина.  
 

Номер подписан в печать 31 июля 2011 г. 
Тираж           экз. 

Это печальное известие мы получили, когда верстался номер. 
Ушёл из жизни Максим Абдуллин, наш постоянный автор. Выражаем самые искрение 

соболезнования родным и близким. Вечная память поэту! 
 
       * * * 
Биенье капель о стекло 
Мне будоражит мысли ночью. 
Когда-то было здесь темно, 
Теперь лишь только многоточья. 
 
Гроза уснула. Дождь прошёл. 
Я не искал в тебе ответа 
На тот вопрос, что я прочёл 
В глазах безумного поэта. 
 
И может быть, давным-давно 
Воспрянул я во мраке ночи. 
Когда-то было здесь темно, 
Остались только многоточья. 
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