Если только буду знаменит,
То поеду в Ялту отдыхать.
Н. Рубцов

На человеке невысоком
(Судьба... поди ее спроси!)
Сошлась как будто ненароком,
Как свет, поэзия Руси.

И — заоконный полдень вешний.
И свету этому в ответ
В глазах его стоял нездешний,
Как будто предвечерний свет.

Желая и страшась отсрочки
И без дыхания почти
Свои неловкие листочки
Я протянул ему:

— Прочти...
Стихи задумчиво листая,
Теряя разговора нить,
Взглянул в окно:
— Жара какая!

Пойдем, здесь рядом, пиво пить.
Его любили лес и поле,
Все веси матушки-земли.
Его в пивной любили:

— Коля! —
Окликнули и увели.
Он улыбнулся, не обидел:
— Еще сойдемся, не беда.
И больше я его не видел
И не увижу никогда.

Его леса, поля и веси
Заголосят по нем навзрыд —
И если будет он безвестен,
И если будет знаменит.