Снег, дождь, дурацкая погода;

Напоминает – кинозал,

Где от прихода до ухода

Просмотру равен равен интервал.

Морозно, слякотно, простудно,

Забавно вроде и смешно

И словно в сторону абсурда,

Как понарошку, смещено.

Из мешанины и разлада

Вдруг проступили сквозь экран

Деревья,

                 провода,

                                   ограды –

И заняли передний план.

Всё только порознь бестолково

И воедино сведено –

Как фильм Никиты Михалкова,

Где всё как в жизни и в кино.

И так – до самого момента,

Когда, почти сведя с ума,

Вдруг не иссякнет кинолента,

Дверь – настежь,

                               и уже зима…

Журнал «Урал», 1987 г., №  9