В далеком городе по улице ночной
Плывет неспешно старенькая «жига».
Играет радио и песенкой смешной
Уставшего теребит пассажира.
Крыльцом примерзшая к простуженной земле,
Фонариком подмигивает лавка.
При входе в лавку на невымытом стекле
Приклеена положенная справка
О том, что здесь торгуют плохоньким вином,
А также прочей пестрой дребеденью.
Далекий город засыпает мирным сном,
Но кое-где гуляют день рожденья.
На перекрестках суета поулеглась,
И светофор моргает желтым глазом,
Как будто нехотя поддерживает связь
Дорожного движения с горгазом.
Весь мир пронизан паутиной бытия —
Канализацией и телеграфом.
Играет музыка. И песенка моя
Карается эквивалентным штрафом.