Хотя в дому была из глины крынка,
Скот не водился во дворе пустом.
Мать очень редко приносила с рынка
Немного молока, как счастье, в дом.
Его мы в крынке глиняной томили,
Ее сдвигая на каленый под,
И с пенкой молоко из печки пили,
Сплошным блаженством обжигая рот.
Я, сидя с кошкой у горячей печки,
Листки мусолил старых рваных книг,
И стеарин от драгоценной свечки
Сбегал на домотканый половик.
Не верится, что это век двадцатый.
Похоже, я в десятом веке жил...
И был в то время век матриархата:
Отец о нас не очень-то тужил.