Ах, первой любви сумасшедшая блажь,
Озноб поцелуев, ночные прогулки...
Все то, что словами едва передашь,
Вдруг вспомнишь — и сердце откликнется гулко.

Неужто еще существует тот город
С его старомодным вокзалом речным,
Где некогда я был так счастлив и молод?
А может быть, просто я был молодым?

Неужто тот город стоит и поныне,
Как встарь, зачарованно смотрится в плес,
И воздух горчит там слегка от полыни
И полон гудящих жуков и стрекоз?

И те же там люди, и так же неспешны,
И любят чаи погонять вечерком
Под лампой в саду, а бывает, и — грешны —
Побаловаться самодельным вином?

А в церкви по-прежнему крутят киношку,
И, значит, у грустных святых на виду
Все лузгают семечки девки в ладошку,
Целуются парочки в заднем ряду?

А ночью, в туманы, тревожно, протяжно
Гудят теплоходы, и долго не спишь?..
Я помню: хотелось вернуться однажды
Известным, богатым — проездом в Париж!

Ах, вновь очутиться б средь улочек узких,
Где горько и сладко неузнанным быть,
И, как это водится только у русских,
Всю душу несбывшимся избередить...