Дмитрий Кочетков

С ВОДКОЙ ПО ЖИЗНИ

13 мая 1959 года. Сегодня мне пять годиков. Мама сказала, что это мой первый юбилей. Я уже большой, я знаю, что такое юбилей – это когда взрослые пьют водку. А пьют они ее очень часто – с ума сойти, сколько у них юбилеев. Я позвал в гости Светку и Антошку. Мама с папой позвали кучу дядей и теть. Мне подарили уйму подарков, а дядя Петя налил в мою кружку водку и сказал: «Пей, племянничек!» Я попробовал и задохнулся. Ужас, как противно. Мама сказала, что дядя Петя дурак и чтоб я больше не пил. И Светка сказала, чтоб я больше не пил, а то она уйдет к Антошке. Никогда не буду пить эту гадость.

13 мая 1964 года. Сегодня мне десять лет. «Вот и разменял второй десяток! – обнял меня дядя Петя. – Есть повод вздрогнуть!» Я вздрогнул: неужели опять придется водку пить? Пришли Светка с Антоном. Антон говорит, что ему родители уж давно шампанское разрешают. И, пока взрослые сидели за столом, мы с Антоном ушли ко мне в комнату и стали считать, кто сколько за свою жизнь выпил. Антон сказал, что уже одолел восемь ящиков пива и шесть литров портвейна, а я решил, что употребляю только дорогие вина, и стал придумывать названия: ликер «Буратини», коньяк «Чиполлини»… Антон сказал, что таких не бывает, и мы подрались. Зашла Светка. Сказала: «Какие вы, в сущности, еще дети! Лично я уже «Приму» пробовала…»

13 мая 1969 года. Вот и юбилей опять! Пятнадцать годков отбарабанил. Взрослые, как обычно, надарили всякой фигни, а мы с Антохой стыбзили со стола початую чекушку да и выпили в туалете. Гадость, Антоху вырвало, но он все равно говорит, что понравилось. Светка не пришла. У нее парень в десятом классе. Вот ведь дура какая. Мы с Антохой покурили на лестничной площадке и стали уныло ждать, когда предки разойдутся. Потом вышел покурить дядя Петя и выпил с нами еще. Не так уж и противно.

13 мая 1974 года. Че мы седня отмечаем-то? Мой двадцатник или дембель? Дядя Петя, гад, зашился – так со мной и не выпил. А я говорю: «Светка, выходи за меня! Я тебя, дуру, даже с дитем возьму!» Че она мне ответила – ни фига не помню. Помню, мы Антоху еще за водкой послали. Причем больше мы его так и не увидели.

13 мая 1979 года. Сегодня мне двадцать пять, а на душе паршиво, словно все тридцать. Вчера Светка собрала шмотки, забрала детей и ушла от меня к Антону. Ни фига себе подарочек, да? Говорит, он меньше пьет. Сижу на кухне один, дую водку. Поминаю добрым словом дядю Петю. Может, пожил бы еще, если б по врачам не таскался, а лечился натуральными средствами, как все нормальные люди. За тебя, дядя Петя!..

13 мая 1984 года. Водка по талонам! Испортили, суки, весь праздник! Правда, Светке все равно наливать нельзя – она же зашилась. Мы с Антоном ее долю быстренько оприходовали. Уговаривал Антона забрать Светку обратно, а он ни в какую. Говорит: «Раз уж она к тебе вернулась, ты с ней и живи. Дети-то все равно твои почти все…» А что – дети? Дети уже сами водку пробуют. Он же, сука, их и научил.

13 мая 1994 года. Во, блин, сорок дней! То есть, это, сорок лет, я хотел сказать… Один хрен, водка на столе паленая, как на поминках! И в стране, как назло, такое, что без бутылки не разберешься. Сидим с Антон Иванычем на кухне трезвые – не берет нас, сука, этот разбавленный градус! А тут еще Светка позвонила из Тель-Авива, передала привет от нового мужа. Все наши беды из-за баб! Из-за них мы и спиваемся!..

13 мая 2004 года. Полвека позади – а будто и не жил. На горизонте пенсия маячит. Сердчишко пошаливает, изжога мучает. Хорошо, что зашился пару недель назад. Теперь на эту дерьмовую водку и глядеть не могу. Иваныча жалко: совсем опустился бедолага. А ведь был у него шанс: познакомились мы с ним по интернету с женщинами – с порядочными женщинами, не на порносайтах. Мне гречанка понравилась, ему – француженка. Так он, сука, компьютер пропил и на связь больше не выходит. А гречанка меня в гости зовет, нынешним летом обязательно поеду. Интересно, что у них там пьют?..