Сэмюэл Клеменс проснулся без четверти семь.
Сэмюэл Клеменс не вспомнил, что было вчера.
Сэмюэл Клеменс не знает, какой теперь год.
Сэмюэл Клеменс не ищет, зачем ему жить.

Может быть, там, за окном, жгут на площади ведьм.
Может, в Египте безумствует Аменхотеп.
Может, взорвался в Челябинске метеорит.
Сэмюэл Клеменс давно потерял календарь.

Где-то играют на банджо, но это не Битлз.
Кто-то влюбляется в Бэкки, но это не Том.
Кто-то стучится в ворота, но это не смерть.
Сэмюэл Клеменс вообще никогда не умрёт.

То, что налито в стакане, - увы, не глинтвейн.
То, что написано в книгах, увы, не про нас.
Чёрная мантия хуже, чем белый халат.
Сэмюэл Клеменс встаёт и выходит под дождь.

Что-то стучит, что-то ёкает, что-то болит.
Что-то летит, что-то пахнет, и что-то течёт.
Это не время, не розы, не сердце внутри.
Сэмюэл Клеменс не помнит, что было вчера.