Мы отправлялись за дровами с дедом
По холодку, перед сырым рассветом.
Из темной рощи, хворосту нашарив,
На свет зари, на мыканье коров
Я выносил свой черный накомарник,
Накрыто поле скатертью широкой,
На ней туман, как белый каравай.
Такой густой, хоть режь его на ломти
И травяным настоем запивай.
А я облеплен комариным войском.
Тут солнце,
Сбросив красную зарю,
Свое жерло подымет огневое -
Во все лучи как даст по комарью!
И ночи нет. Осколки чаща втянет.
Лишь на траве росистые следы
Да белый клок ушедшего тумана
Торчит у деда вместо бороды.

1965