Снег

Я втаптываю снег в снег. Я приношу снег домой с улицы.
Я вижу, как его убирают экскаваторы и дворники по утрам.
Проспекты ужасно, невыносимо в моем городе сузились.
Мы ходим не по широким аллеям, а по самым узким тропам.

Я достаю снег из морозильника, от него шелушатся руки.
Я получаю снегом в лицо, путешествуя лицом к ветру.
Если по правде сказать – я ношу в себе снег 24 часа в сутки,
Примерно.

Даже когда наступает лето.

Таблетки от одиночества

Из-за частой смены квартир одной за другой –
с одинаковыми санузлами и крикливыми толстыми соседками
ты забудешь, где лежат
у тебя – антидепрессанты, а у нее – противозачаточные таблетки. 
И каждый раз крики – «куда они снова делись»
выслушивать никому не захочется. 

Жить вместе – это такая таблетка от одиночества, 
которую стоит принимать по нескольку раз в день, 
предварительно прочитав предупреждение на этикетке
(если, конечно, вам будет не лень):
Возможно привыкание и в другие болезни вытекание.
Лично у меня чтение этих наставлений всегда вызывало мигрень. 

Впрочем... мы не встретимся никогда-нибудь, 
так что если желаешь жить вместе с кем-то – валяй. 
Сидите и слушайте Стинга, пока тени сползают с ходом заката по стенке,
кормите друг друга цветными психоделическими таблетками,
ходите гулять на самый край.

И, чтобы как только это случится, вашу хрупкую идиллию не сломать – 
тут же, сразу же, без объявлений причин и войны прекращай мне писать. 
Так будет лучше для всех, мне кажется.

Мое тело, сжатое в клубок от отсутствия тебя, прекрасно утешит кровать.

Под одеялом

очень приятно валяться под одеялом 
и вспоминать, как ты с кем-то там познакомился. 
я уточню: особенно здорово это делать 
с кем-то уже знакомым. 
то есть вспоминать, как вы странно друг друга встретили:
разлили случайно на белые брюки кофе 
позвонили не на тот номер 
с кем-то спутали 
от скуки делились чаем в поезде дальнего следования
в толпе друг друга через метель заметили.   

и очень приятно потом с этим кем-то 
губами делать что-то запретное. 
я уточню: например, есть за три часа до сна, 
или отчаянно целоваться, 
или читать запрещенный Есенина стих в публичных местах.   

вы из всех зол всегда выбирайте то,
что вам глазами серыми 
так 
коварно 
и так 
маняще 
подмигивает.   

и если этот кто-то знакомый 
просит еще на денек остаться – 
я уточню: даже если завтра вам на работу, 
или в сад, или с собакой гулять, 
или еще что-то такое рутинное –

плюйте на всё. 
и оставайтесь.