Он выжил!

Однажды, придя к подруге в бейт-авод « Беяхад», я увидела небольшого роста плотного мужчину, который спрашивал у тех, кто был немощный и не мог ухаживать за собой:
- Тебе помочь? Что  сделать?
Кому что-то поднесет, кому отрежет и почистит фрукт, а кому и яйцо от кожуры освободит. Люди в бейт-аводе в большинстве больные, его помощь им просто необходима и ценна.
- Кто это? – спросила я у подруги.
- Иосиф. Он со мной за одним столом обедает. Услужливый человек, добрый. И все делает бескорыстно и незаметно, ничего не требуя взамен. А сколько языков знает! Полиглот. Русский у него не совсем хороший, зато польский, английский, иврит знает в совершенстве. А, может, и другие языки, он не хвастается. Искусство любит. Жалко, что на старости лет остался один…
- Судьба такая.

Я пробовала взять интервью у Иосифа, но у него малый запас русских слов, хотя говорит без акцента. Он иногда не понимал меня, а я его. Поэтому, мы говорили через переводчицу: метапелет Леночка добровольно взяла на себя эту обязанность, спасибо ей. Разговор шел на английском языке.

Детство кончилось рано

Зовут этого волонтера Иосиф Вайнштейн, в 2019 году ему исполнилось 83 года.
Он родился на Западной Украине в местечке Броды недалеко от Львова. Семья была для того времени небольшая: отец Исаак, мама Батья, и два сына – Иосиф, старший, и Симон. Со временем семья переехала в Радзивилы, в те же благодатные места.
Они были небедными, Исаак открыл галантерейный магазинчик, где сам и работал, а Батья управляла семейным гнездом. Всё в их жизни было хорошо, но эту идиллию нарушила война.
Семья Вайнштейнов оказалась в гетто, Иосифу исполнилось 5 лет. Жизнь в гетто была невероятно тяжелой. Исаак всё время думал, как вывести семью оттуда. Он рисковал, но, договорившись  с двумя другими отцами семейств, нашел человека, которому можно было дать взятку (деньги или золото у них были – сейчас точно не установить). Взятка помогла им выйти на волю, вместе с ними из гетто вышла одинокая женщина. Все они прятались в бункере до конца войны, в этом им помог украинец Володя, он же снабжал их хлебом, картошкой  и водой, другой пищи у них не было. Полуголодные, но зато живые. Узников гетто потом всех расстреляли.

После войны

Русские войска освободили Западную Украину, семье Вайнштейнов удалось вернуться в родной дом. Исаак работал фининспектором, семья встала на ноги. Так прошло несколько лет.
Начались сталинские репрессии. Исааку Вайнштейну пришлось выехать в Силезию (Польша). Их там никто не ждал, никто им не помог. Семья стала двигаться дальше, добрались до американской зоны в Германии. Так бы они бродили по странам и государствам, но каким-то образом прознали, что их родственник – дядя живет в Англии, они  решили добраться туда.
Дети пошли в школу. Но снова удар судьбы. От астматического приступа скончалась Батья – мама Иосифа и Симона. Жизнь отца и мальчиков стала намного сложнее. И тогда Исаак надумал поехать  в Израиль, где нашел общих знакомых.
Двадцатилетний Иосиф был влюблен. У него появилась в Англии девушка. Первая любовь захватила его полностью. В школе он не доучился.

- Поедем со мной в Израиль, - попросил он её, - Поженимся, у нас будет новая жизнь.
Девушка ответила:
- Нет, никогда.
Так и случилось. А он продолжал любить свою, теперь уже, не девушку, мечту.
Исаак ехал не на пустое место: в Израиле жила овдовевшая их давняя знакомая. Она помогла семье устроиться и вышла замуж за Исаака.
Отец и мачеха Иосифа открыли галантерейный магазин, а Иосиф жил и работал в кибуце. Ему это надоело, тогда, окончив курсы садовников, стал заниматься озеленением района Кфар-Ярок, совершенствуясь в своем деле. В России такая работа называлась ландшафтный дизайнер. Для закрепления навыков Иосиф закончил в Петах-Тикве агрономическую школу по этой специальности.
Временами посещал дядю в Нотингеме (Англия), но надолго там не задерживался. В Израиле у него была своя устроенная жизнь.

Наше время

Иосиф так и не знает, почему не устроил свою личную жизнь. Может, был увлечен своей специальностью, а, может, не нашел лучше своей мечты. Я не стала лезть к нему в душу, пусть это останется его тайной.
Его отец умер 80 лет от роду, честно поделив между сыновьями свои сбережения. Симон стал сионистом, так и проживает в Англии, а Иосиф полюбил Израиль.
Шли годы. Иосиф по состоянию здоровья уже не мог работать под палящим солнцем. Устроился в супермаркет. В Рамат-Гане нашел себе квартирку с участком земли – это была его отдушина. На этом участке он экспериментировал, все-таки почти вся жизнь его прошла среди деревьев, кустов и цветов.
Но увлечения его были разносторонними.
Иосиф -  поклонник великого Чарли Чаплина, считает его величайшим из артистов. В одном фильме Иосифу нравится  эпизод, когда Чарли говорит, что хотел бы быть клоуном, а эпизод, где от голода Чарли жует шнурки от ботинок, считает шедевром. Обожает музыку любую, но предпочитает Баха, Бетховена, Биттлз, а израильского певца Йорама Гаона готов слушать без конца.
Удивительно, что ему нравятся русские песни, он их поёт.
Обожает чай с лимоном. Без лимонов не может жить.

- Как ты попал в бейт-авод? – спрашиваю.
- Все когда-то кончается. Жил один, упал, три дня лежал, встать не мог. Узнали и отправили сюда. Я не жалею. Уход хороший, питание отличное, да и обслуга очень хорошая. Вот Леночка наша – чудесный человек. И врач, и медсестры и медбратья… Оля, наш завхоз, всегда заботится о нас, пожилых людях. А помогать людям люблю. Пока есть силы, почему не помочь? Ведь и мне кто-то поможет. Кстати, у меня много друзей в организации пострадавших от Катастрофы в годы войны. Я живу, это самое главное, несмотря ни на что.

Постскриптум. Я поняла, что счастье бывает разным. Он жив – и это счастье. А жить надо так, как получается. И никак иначе.

бейт-авод - дом для престарелых и инвалидов
беяхад - вместе
Метапелет - ухаживающая за пожилыми