Первая редакция стихотворения

С автографа из письма  Любови Никитовне Чертолясовой – актрисе Ворошиловградского (ныне Луганского) театра, первой жене поэта (из архива сына поэта Максима Виталиевича Чертолясова)

Прикована ко мне чужая слава
И держит крепче якорной цепи.
Мой старший брат погиб под Балаклавой,
Осколок мины сердцем зацепив.

Мой средний брат сгорел в бою под Веной,
боезапас по танкам расстреляв.
У мамы на руках опухли вены,
А дед пришел с войны на костылях.

Но я был мамой  у смертей украден,
И при сияньи керосинной тьмы
Водил пером в обёрточной тетради:
«Мы не рабы, – и вновь, – рабы не мы!»

А наш сосед, старик, весёлый плотник,
Мне втихомолку сухари совал,
Хрустящие прожаренные ломти
Я «пряничками» нежно называл.
 

По воскресеньям, поднимаясь в восемь,
Я на урок вышагивал пешком,
А на меня через вуаль авосек
Война глядела фронтовым пайком.

Я так мечтал швырять в фашистов бомбы,
Идти в атаку в рост на пулемёт…
Желтеют братьев карточки в альбоме,
И слава мне покоя не даёт.

Я жив и к славе той не правомочен,
Мне остаётся только горевать.
Мой старший брат любил стихи не очень
И эти б посоветовал порвать.

Но он погиб в бою под Балаклавой
В артиллерийском проливном огне
Его жена, седеющая Клава,
Ещё и нынче кланяется мне.